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Co nowego? 


LIST KC PZPR . 
DO PRACOWNIKÓW 
FILMU POLSKIEGO” 


Komitet Centralny Polskiej Zjedno- 
czonej Partii Robotniczej wystosował 
do załogi Przedsiębiorstwa  Importu 
1 Eksportu Filmów „Film Polski” list, 
podpisany przez I sekretarza KC Ed. 
Warda Gierka | prezesa Rady_Minis. 
trów Piotra Jaroszewicza. W liście za- 
warte są wyrazy podziękowania pra- 
cownikom, organizacji partyjnej i 
związkowej oraz kierownictwu przed- 
siębiorstwa za dotychczasowe wyniki 
w handlu zagranicznym filmami i 
wezwanie do wytężonej pracy w os- 
tatnim roku planu pięcioletniego. List 
przekazał dyrektorowi _ przedsiębior- 
stwa _Alieji Ciężkowskiej, sekretarzo- 
wi POP i przewodniczącemu rady za- 
Mładowej zastępca kierownika Wy- 
działu Kultury KC PZPR Jan Kasak 
w towarzystwie szefa polskiej kine- 
matografii, I zastępcy ministra kultu- 
ry i sztuki Mieczysława Wojtczaka. 


KAZIMIERZ WYKA 


19 stycznia 1975 r. zmarł w wieku 
$s lat profesor Kazimierz Wyka, wy- 
bitny uczony, historyk — literatury. 
krytyk i eselsta. Wychowanek Uni- 
wersytetu Jagiellońskiego, uczeń prof. 
Stefana Kołaczkowskiego, tak jak 
jego mistrz intuicyjną postawę ba- 
dawczą łączył z precyzją myślenia i 
rozległością zainteresowań. Zajmował 
się glównie zawartością | deowo-mo- 
ralną dzieł literackich i plastycznych, 
badał literaturę i sztukę epoki rot 
mantyzmu I modernizmu. Pozostawił 
kilkadziesiąt znakomitych prac. m.in. 
— monografie „Modernizm polski” i 
„Pan Tadeus: tomy studiów o 
Narwidzie, Matejce i Słowackim oraz 
zbiory szkiców o współczesnej prozie 
i powieści: „Pogranicze powieści”, 
„Rzecz wyobraźni”, „Łowy na kryteć 
ria", „Krzysztof Baczyński”. Jest też 
wśród nich opublikowany po raz pier- 
wszy w.„Twórczości” w 1947 r. esej 
„Podróż (io krainy _ nieprawdopodo- 
Kieństwa”, w którym | przedstawił 
własne refleksje na temat roli i zna- 
czenia filmu we współczesnej i przy- 
szłej kulturze. Wznowienie tego eseju 
napisanego z poetyckim polotem, 
prof. Kazimierz Wyka wzbogacił w 
1964 r. krytycznymi „glossami”. Wiele 
razy zabierał głos w dyskusjach i po- 
lemikach wokół czołowych polskich 
filmów (m.in. „Popioły” i „Wesele”), 
a jego interpretacja dramatu Wys: 
piańskiego w studium „Legenda i 
prawda «Wesela-", legła l podstaw 
wajdowskiej wersji tej sztuki. Był 
przez_wiele lat dyrektorem Instytutu 
Badań Literackich i sprawił, że pro- 
blemy filmu weszły w krąg zaintere- 
sowań tej placówki. 


Konkurs 


„FILM RADZIECKI — 
FILMEM BLA WSZYSTKICH" 


Ogólnopolski konkurs pod takim 
haslem rozpisany został dla wszyst- 
kich szkół | placówek wychowania po- 
zaszkolnego oraz zakładów pracy. Po- 
dzielony Został na szereg etapów — 
eliminacje powiatowe i wojewódzkie, 
finał w Warszawie (połowa maja br.) 
— i składa się z trzech elementów: 
turnieju wiedzy o radzieckim filmie 
fabularnym. konkursu na plakat do 
filmu krótkometrażowego oraz kon- 
kursu na konspekt metodyczny dla 
nauczycieli i działaczy. Do dyspozycji 
uczestników przeznaczono kopie 85 
filmów fabularnych i oświatowych w 
siedmiu cyklach tematycznych, więk- 
szość skopiowano na taśmie I mm. 
W zestawie są klasyczne filmy ra- 
gzieckie i wiele wybitnych nowszych. 
Konkurs organizują: Zarząd Główny 
TPPR, CRZZ, Ministerstwo Oświaty 
1 wychowania oraz Centrala Rozpow- 
szechniania Filmów przy współpracy 
Domu Kultury Radzieckiej, TWP, 
Federacji SZMP oraz redakcji „Kraju 
Rad” 1 „Filmi 





ANDRZEJ WAJDA 
W FSO 


Pierwsze pokazy „Ziemi obiecanej 
zorganizowano dla” robotników lódz- 
kich Zakładów "Przemysłu. Bawelnia- 
nego im, Obrońców Pokoju i Fabry 
ki Samochodów Osobowych w War- 
szawie. Uczestniczyliśmy w tym dru- 
gim. Na Żeraniu przedstawili film 
Feżyser Andrzej Wajda, aktorzy Bo- 
łena' Dykiel, Daniel Olbrychski i 
Wojciech Pszoniak oraz. kierownik 
produkcji Barbara Pec-Slesicka. W 
dyskusji pracownicy największej fa- 
bryki stołecznej zwrócili uwagę na 
znaczenie filmu, ukazującego zwłasz” 
cza młodemu pokoleniu bezwzgięd. 
ność praw Tozwijającęgo Się kapita- 
lizma,) wyzysk robotników. 


— Nie mieliśmy filmu — powiedział 
jeden z dyskutantów — który Dy tak 
ostra. tak gwałtownie pokazał sytu- 
ację klasy robotniczej | drapieżność 
kapitalistów. Dobrze s'ięc się stało, że 
potwstał taki film. m eny, może mo- 
mentami aż za mocry, ale dla tych, 
Którzy na własnej skórze poznali kat 
pitalizm — prawdziwy i rzetelny. Bę- 
dzie to dobra lekcja historii. 

— Każdy temat historyczny — od- 
powiadał Andrzej Wajda — musi 
mieć jakieś współczesne uzasadnie- 
nie. Wydawało mi się, że w obecnej 
chwili warto spojrzeć wslecz, żeby 
uświadomić sobie jakie czasy” pozo- 
staWiliśmy daleko za sobą. Szczegól- 
nie bogatego materiału dostarczała 
„Zlemia obiecana” Władysława Rey- 
monta. jedyna w naszej literaturze 
powieść, która dawała możliwość 
sportretowania _ dziewiętnastowiecznej 
Łodzi. To nie jest film o jednym bo- 
haterze, ale o mieście, o wielkim ko- 





tle, w którym wymieszani zostali lu- 
dzie różnych narodowości, opętani 
dedną namiętnością — _doronić_ się. 
Reymont sportretował wiele łódzkich 
znakomitości, tak że musiał uciekać 
z Królestwa Kongresowego przed ich 
zemstą. Z pasją malował nowobogac- 
kich, którzy w ciągu kilkudziesięciu 
lat stali się milionerami. Istniał jesz- 
cze jeden powód zrealizowania tego 
filmu właśnie teraz. Łódź wkracza W 
epokę wielkiej modernizacji. Być mo- 
że już za kilka lat resztki starych hal 
fabcycznych i wysłużonych maszyn 
zostaną zlikwidowane. Zniknie nie- 
powtarzalny kołoryt starej Łodzi. 

W czasie dyskusji 
pominano się o film, który mówiłby 
© problemach i dramatach współczes- 
nego kolektywu fabrycznego. 

— Publiczność — wyjaśniał Audrzej 
Wajda — bardzo często zadaje mi po- 
dobne pytania. Dlaczego męgam tylko 
po dawne powieści? Nasza kinemato- 
grafia robi sporo filmów współczes- 
nych, ale są one jakby mniej intere- 
sujące, nie przykuwają uwagi pu- 
bliczności. Może dlatego, że nie mi 
my dobrych powieści współczesnych; 
są to na ogół dzieła erigmatyczne, 
elitarne, niezbyt czytelne dia szersze” 
go grona odbiorców. Również orygi- 
nalne scenariusze nie dają dostatecz- 
nie wartościowego materiału literac- 
kiego: myśl, idea, jakaś sprawa nie 
są w nich pokazane przez ludzkie lo- 
sy, nie ma interesujących, porywają- 
cych bohaterów. Za czasów mojej 
młodości takich powieści 4 scenariu- 
Szy powstawało więcej. Może nam 
brak talentu? W każdym razie chciał- 
bym sam zrobić taki film lub przy- 
najmniej taki film zobaczyć. 

Kolejne spotkanie z cyklu „Sojusz 
świata pracy z kulturą i sztuką” na- 
leży uznać za owocne, zarówno dla 
zalogi FSO jak i dla filmowców. (bz) 





„SOWIETSKIJ EKRAN" UKOŃCZYŁ 50 LAT 


Rok 1925 zapisał się w dziejach pra- 
sy ZSRR powstaniem pierwszego ilu- 
strowanego pisma filmowego. W 
styczniu redakcja „Kinogazety” wy. 
puściła na rynek niewielkiego forma- 
tu, ośmiostronicowy zeszyt zatytuło- 
wany „Ekran Kinogazety”. Na okład- 
ce zapowiedź premiery filmu „Pro- 
mień śmierci” Lwa _ Kułeszowa. O- 
gromne powodzenie nowego wydaw- 
nictwa skłoniło wkrótce redakcję do 
znacznego powiększenia nakładu i ob- 
jętości, a wkrótce i formatu. Od 24 
marca 1925 r. pismo przyjęło nazwę 
„Sowietskij kran” j zachowało ją. 
pomimo różnych przerw 1 reform, W 
latach 30 1 «0-tych. Nakład dwutygod- 
nika sięga dziś 2 milionów egzempla- 
rzy i aczkolwiek nikt tego dokładnie 
nie obliczył, przewyższa — jak się 
wydaje — nakład wszystkich pozostać 
łych pism filmowych na świecie ra- 
zem _Wziętych. Nozprowadzany na 
wszystkich kontynentach przynosi do 
okolo % krajów wiadomości o aktual- 
nych wydarzeniach w kinie. radziec- 


Tradycją „Sowietskiego Ekranu 
był zawsze bardzo liczny i autoryta- 
tywny zastęp współpracowników — 
pisarzy, filmowców, krytyków i teore- 
tyków kultury. W latach 1s25—30 pi- 
sywali w „Sowietskim Ekranie" 
m.in. Kuleszów, Wiertow, pudowkin, 
Asiejew, Erenblrg, Grin, Tynianow. 
Szkłowski. Tradycja ta pozostała da 


Polskich dziennikarzy i krytyków 


KMHQ 
TADETbI 


2 


zumowych iączą od wielu lat seraecz- 
ne więzy z kolegami 2 „gowietskiego 
Ekranu”, Nieraz pisywali w „Filmie” 
Krytycy ego pisma, nieraz Korzysta- 
liśmy z ich gościanych łamów dla 
zapoznania radzieckich czytelników Z 
problemami polskiego kina. Kolegom 
ż „Sowietskiego Ekranu" życzymy 
dlugich lat owocnej pracy i dalszych 
sukcesów. 
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PALEG W SZPRYGHY 


Kultura jilmowa rozkwita, wpraw- 
dzie jeszcze nie w narodzie, ule w sa- 
lach "wypełnionych tłumem uczestni- 
ków rozmaitych sympozjów, semina- 
riów i kursokonferencji poświęconych 
zgłębianiu WIEDZY O FILMIE. Trze- 
ba najpierw uczyć nauczycieli, by Z 
kolei mogli nieść w naród oświaty ka- 
ganek. Pięknie. Wszystkie kółka krę- 
cą się gładko, spróbujmy włożyć pa- 
lee w szprychy. 

Właśnie mam. przed sobą wycinek Z 
gazety wojewódzkiej, na szesciu szpal- 
tach anonsującej kolejne seminarium 
pod haslem. „Upowszechnianie, kultu- 
ry filmowej w środowisku dzieci i 
młodzieży”. Organizatorów 


„wzorcowe metody”, 
ływne”; „podnieść” 
„wprowadzić w czyń”; projekcje, wy” 
klady, dyskusje. Wśród: wykładowców 
jeden dr, jeden mgr i jeden red. W 
programie fragmenty, 
pustyni 
glem” 

impreza ma za te- 
mat „Adaptacje filmowe dzieł Hen- 
ryka Sienkiewicza”. 

Gazeta z powagą relacjonuje obszer- 
ny_ program zujęć. w którym bierze 
udział „r0 działaczy kułturalno-oświa: 
towych" z terenu miasta”. Jednocześ- 
nie zaś drukuje takie oto zdanie: 

Młodzież nie zepsuta teoretycznym 
podkładem | plastycznego, teatralnego 
czy filmowego vademecum (łak w 
oryginale!) reaguje na sztukę sponta- 
nicznie, dzięki czemu (..) kieruje 
się prostą, a jakże pożyteczną zasadą: 
to mi się podoba, a to nie...” Po czym 
następuje relacja o owym  semina- 
rium, które — podejrzewam — jest w 
gruncie rzeczy spiskiem mającym na 
Selu pozbawienie młodzieży owego 
„prostego. a jakże pożytecznego” 
Spojrzenia na dzieło sztuki. 

Jeżeli nie można przygotowywać 
działaczy kulturalno-oświatowych do 
pracy z filmami należącymi do sfery 
sztuki trudnej, wymagającej wyksztat- 
conego odbiorcy, to po co psuć tm 
wykładami przyjemność oglądania a- 
daptacji Sienkiewicza? 


W DWÓCH ZDANIACH 


Z okazji © rocznicy wyzwolenia 
stolicy złote odznaki | honorowe „Za 
zasługi dla Warszawy” otrzymali mię- 
dzy innymi zastępca kierownika Wy- 
działu Kultury KC PZPR Jan Kasak, 
aktor Wiesław Michnikowski, pisarz i 
publicysta Zbigniew Załuski ofaz Pol- 
ska Kronika Filmowa. Gustaw Ho- 
loubek, aktor i dyrektor Teatru Dra- 
matycznego, został Jednym z laureatów 
nagrody m.st. Warszawy za rok 19. 
Be 

JII Przegląd Polskich Filmów Krót- 
kich, który w dniach 16-19 stycznia 
zorganizował w Warszawie DKF „Zyg- 
zakiem” zgromadził 23 " najlepizych 
krótkometrażowek zrealizowanych na 
taśmie 35'mm w ubiegłym roku. W 
plebiscycie " publiczności " najwięcej 
głosów uzyskały: Jastrzębie” Stani- 
sława” Manturzewskiego i Stanisława 
Niedbalskiego (WFD). „Żegnaj. paro” 
Ryszarda Antoniszczaka (SFA) i „Dla 
dobra sprawy” Krzysztofa Gr 
skiego (SMP). 


Gorąco dziękujemy naszemu Czytel- 
alkowi, pamu' Bogdanowi Wagnerow- 
sklemu 2 Warszawy 2a cenny dar — 
oprawione "roczniki 

IA, 


REDAKCJA 


Na okladce: 
BERNADETTE LAFONT 


bohaterka filmu „Taka ładna 
dziewczyna” reż. Franęois Truffant 


Fot. Unifrance Filra 





Czy na wszystkim trzeba zarabiać 


yjątkowo cenne 
w naszej dysku- 
sji o sytuacji kin 


studyjnych w 
Polsce — od 
września 1974 do 


stycznia 1975 r. wypowiedziało 
się 18 praktyków i sympaty- 
ków tego ruchu — było jasne 
określenie sytuacji, w jakiej się 
znaleźliśmy. Owa realność rysuje 
się następująco: 


© w ciągu dziesięciu ubiegłych 
lat nie zapewniono kinom stu- 
dyjnym rangi placówek kul- 
turalnych „wyższej użytecz- 
ności”, 


© nie wypracowano  formalno- 
prawnych podstaw działania 
tych kin, 


© nie zapewniono im odpowied- 
nich filmów. 





„Każde kino 
studyjne 

działa jak na 
hbezludnej wyspie” 














— tak'pisał Jan Brzeski, kierow- 
nik kina studyjnego „Atlantic” 
w Gdyni („Film” nr 2/75) i tak 
jest w istocie, mimo istnienia w 
Warszawie organizmu pod nazwą 
Koordynacyjna Rada Artystycz- 
na Kin Studyjnych. Nie tworzą 
kina studyjne ani logicznie po- 
wiązanej sieci terenowej, ani nie 
są członami jednolitych pionów 
programowo - organizac 
KRAKS — tyle że istnieje. 
wpływ na kształtowanie reper- 

















»Kochajmy się* Krzysztofa Wojciechowskiego 


NA ZAKOŃCZENIE DYSKUSJI 





O KINACH STUDYJNYCH 





O perspektywę 
rozwoju 


tuaru jest żaden, a pomoc okazy- 
wana kinom — niewielka. Cóż z 
tego, że organizuje się na przyk- 
ład doroczne seminaria, skoro 
pracownicy kin studyjnych nie 
otrzymują delegacji na uczestnic- 
two w tych spotkania, a materia- 
ły nie są publikowane? 

Za najgorsze zło wszyscy 
uczestnicy uznali zgodnie fakt 
wyłącznie komercyjnego trakto- 
wania kin studyjnych przez wo- 
jewódzkie zarządy kin. Jest to 
sprawa szczególnie przykra i 
gorzka: dlaczego szerzenie kul. 
tury filmowej ma być jedyną 
Polsce formą upowszechniania 
kultury, od której wymaga się 
nie tylko  samowystarczalności 
finansowej (tę kina studyjne zaw 
sze osiągną), ale i wpłat do wo- 
jewódzkich budżetów? 

Co gorsze, twórcy nowego ta- 
ryfikatora płac w kinematogra- 
fii przeszli spokojnie do porząd- 
ku nad koniecznością zapewnie- 
nia kinom studyjnym wyżej kwa- 
lifikowanego personelu. O ile po- 
przednio ich pracownicy mogli 
być zaszeregowani o kategorię 














wyżej, o tyle od 1 września ub. 
roku zrównano ich w prawach z 
pracownikami innych kin i o wy- 
sokości płac decyduje — niska 
zazwyczaj — kategoria kina. 


Przykładów wskazujących na 
niedocenianie znaczenia kin stu- 
dyjnych przez samą kinematogra- 
fię oraz przez władze wojewódz- 
kie — podano bardzo wiele. I to 
właśnie skłania do wniosku ge- 
neralnego: 


należy zmienić 
strukturę 


Na przykład rozwijać w przy 
łości sieć kin studyjnych również 
poza układem organizacyjnym 
kinematografii. 





Kinematografię polską dręczy 
od lat rozdźwięk pomiędzy scen- 
tralizowanym programowaniem a 
zdecentralizowaną __niekonsck- 
wentnie eksploatacją filmów (nie- 





konsekwentnie, bo dlaczego nie 
podporządkowano kin władzom 
powiatowym, co byłoby bardziej 
logiczne?). Kina studyjne są ofia- 
rą tego rozdźwięku. Najlepsze po- 
mysły zrodzone w Naczelnym 
Zarządzie Kinematografii, w re- 
dakcjach pism filmowych i kultu- 
ralnych, w Centrali Rozpow- 
szechniania Filmów, więdną w 
zetknięciu z partykularnymi in- 
teresami siedemnastu wojewódz- 
kich przedsiębiorstw  eksploata- 
cyjnych. Cóż z tego, że minister 
kultury i sztuki zaleci to czy 
owo, skoro wojewoda podpisze 
plan nakładający na Wojewódzki 
Zarząd Kin zwiększone obowiązki 
finansowe? 

Trzeba znaleźć dla kin studyj- 
nych niekomercyjną struk- 
turę organizacyjną. 

A może taka struktura już ist- 
nieje? 

Przyjrzyjmy się jeszcze raz, ja- 





LOS 








kie to kina studyjne mamy w 
Polsce. 

Wszystkich jest około trzydzies- 
tu. Wśród nich kilka doskonale 
wprowadzonych na _ rynek, sil- 
nych, prawidłowo kierowanych i 
tak... dochodowych, że nawet w 
istniejącym systemie niczego — 
prócz wielu dobrych filmów — 
właściwie im nie trzeba. To war- 
szawska „Wiedza”, krakowska 
„Sztuka” i parę innych. 

Obok tego kilkanaście kin bo- 
rykających się z trudnościari — 
kadrowymi, Iokalowymi, płaco- 
wymi, repertuarowymi — stale 
zagrożonych upadkiem. Wreszcie 
spora grupa placówek, o których 
obszernie pisali ich działacze, 
między innymi z Poznania i Bia- 
łegostoku. W domach kultury do- 
konuje się, niejako automatycz- 
nie, integracja różnych form sze- 
rzenia kultury filmowej. Nikną 
tam nawet partykularne ambicje, 
a etykietki, firmy, nazwy przes- 
tają być ważne (p. wypowiedzi 
Ireny Wieczorek-Majnert z Poz- 
nania w nrze 50/74 i Lidii Orli- 
kowskiej z Białegostoku w nrze 
3/75). 

Red. Kazimierz  Młynarz z 
Poznania (nr 48/74), opisując 
wielkopolskie doświadczenia, rzu- 
cił myśl kapitalną: „mankamen- 
tem dotychczasowej formuły ki- 
na studyjnego było unikanie 
określenia perspektyw rozwojo- 
wych”. 

Założenie kina studyjnego — 
to był cel, po którego osiągni 
ciu spoczywano na laurach. Tym- 
czasem założenie kina studyjnego 
w danej miejscowości powinno 
być zaledwie punktem wyjś- 
cia, warunkiem skuteczne 
go szerzenia kultury filmowej. 
Filmowe domy kultury — jak je 
określił red, Młynarz — to z pew- 
nością pomysł z perspektywą rt 
wojową. Zwłaszcza że — jak się 
zdaje — w najbliższym dziesię- 
cioleciu zostanie wybudowanych 
więcej sal widowiskowych w do- 
mach kultury, niż kin. 

Rozwiązanie problemów finan- 
sowych takiej sieci niekomercy 
nych placówek rozpowszechniania 
filmów studyjnych nie będzie 
oczywiście łatwe. Ruch studyjny 
jako całość zarabia jednak na 
siebie. Należy dokonać redystry- 
bucji zysków. Jakiej? 

Może zmniejszyć opłaty na 
rzecz funduszu filmowego pla- 
cówkom zakładanym w obiek- 
tach nie podporządkowanych wo- 
jewódzkim zarządom kin? Może 
podnieść płace personelu? Zapew- 
nić dotacje na reklamę, na szko- 
lenie pracowników? Może zmie- 
nić plany finansowe, zmniejszyć 
nacisk na dochodowość? 

Kinom trudno przyjdzie za- 
pewne uzyskać takie przywileje, 
ale być może wojewódzcy finan- 
siści będą mieli lżejszą rękę, sko- 
ro przyjdzie im podpisać zgodę 
na ulgi dla Wojewódzkiego Domu 
Kultury Filmowej? 

Reforma tego typu przysporzy 
bardzo dużo pracy centralnemu 
aparatowi _ administracyjnemu 
kultury. Jeśli te sprawy mają być 
załatwione solidnie, muszą przejść 
przez procedurę formalno-praw- 
ną wymagającą być może nawet 
ponadministerialnych _ decyzji. 
Jest to praca żmudna, niewdzięcz- 
na, zabierająca czas. Jednak coś 
trzeba zrobić, o ile w ogóle ma- 
my zajmować się nadal kinami 
studyjnymi. 

„Najłatwiej powiedzieć  „nie”, 
bowiem mówiąc „tak” stwarza 
się tę straszliwą możliwość, że 
trzeba będzie coś zrobić i zawsze 























Coś w 


istnieje ryzyko wyrażenia zgody 
na coś, co może okazać się błę- 
dem. I w każdej instytucji są 
ludzie, którzy na każdą propozy- 
cję mówią „nie”, częściowo po to, 
by uniknąć brania za nią odpo- 
wiedzialności, a częściowo — że- 
by uchronić się przed pracą, ja- 
ką mogłaby pociągnąć za sobą 
decyzja pozytywna..." (C. North- 
cote Parkinson — „Prawo zwło- 
ki”). 


Kina, 
których nie ma 


Kina studyjne nie mogą funk- 
cjonować bez własnego repertua- 
ru; z tym zgodzili się niemal 
wszyscy dyskutanci. Poparł to 
stanowisko także dyrektor Cent- 
rali Rozpowszechniania Filmów, 
Henryk Olszewski („Film” nr 
38/74). Dlaczego więc Ciągle ma- 
my tylko coś w rodzaju zalążka 
tego repertuaru? 

Dyrektor Olszewski postawił 
sprawę jasno: nie będzie więcej 
filmów, o ile nie będzie więcej 
kin. Nie można dla jednego pro- 
centu kin kupować dwudziestu 
pięciu czy trzydziestu procent 
filmów. 

A. więc klasyczne błędne koło: 
liczba kin nie rośnie, bo nie ma 
repertuaru, nie ma filmów — bo 
brakuje kin. Bez wspólnego wy- 
siłku wszystkich _zainteresowa- 
nych tego błędnego koła się nie 
przełamie. Potrzebne są nowe ki- 
na — więc już trzeba tworzyć 
warunki ich zakładania. Potrzeb- 
ny jest repertuar, więc już trze- 
ba — jeśli nie zwiększać liczby, 
to na pewno dbać o jakość kupo- 
wanych filmów. 

W swojej wypowiedzi dyrektor 
Centrali Rozpowszechniania Fil- 
mów sprecyzował, jakie filmy 
powinny jego zdaniem znajdować 
się w repertuarze kin studyjnych: 


© wartościowe, nośne intelek- 
tualnie, niełatwe w odbiorze z 
racji rozwiązań warsztatowo- 
formalnych, 


© ukazujące w sposób odważny 
pewne konflikty współczesne 
— natury psychologiczno-oby- 














rodzaju zalążka repertuaru 


czajowej, czy społecznej (...) 
których nie można wprowa- 
dzić do szerokiego rozpow- 
szechniania z powodu scen 
drastycznych, 


© filmy kinematografii egzotycz- 
nych. 


Na razie mamy w repertuarze 
właściwie tylko filmy trzeciej 





Parę „rodzynków” co rok: 





„Lot martwego ptaka” Ziyojina Pavloyicia 


grupy. Oraz wiele filmów, któ- 
rych do żadnej z grup nie spo- 
sób zaliczyć. Oraz kilka auten- 
tycznych dzieł sztuki, jak „Rzym”, 
„Śmierć w Wenecji” czy „Szepty 
I krzyki”. 

Na powstawanie dzieł głośnych 
i wybitnych nie mamy wpływu, 
możemy jednak mieć nadzieję, że 
paru z reżyserów, ną których fil- 














nowe filmy i co roku parę tego 
typu rodzynków się znajdzie. 

Cały wysiłek programowy mu- 
si więc zostać skierowany na zdo- 
bywanie filmów owej drugiej 
grupy: wyszukiwanie ich w re- 
pertuarze światowym. sprowa- 
dzenie i lansowanie w taki spo- 
sób, aby ich wyświetlanie przy- 
niosło określone korzyści poznaw- 
cze i intelektualne. Jeżeli mamy 
myśleć o jakimkolwiek re- 
pertuarze jakichkolwiek kin stu- 
dyjnych, od tej sprawy uciec się 
nie da. 

Poważne zastrzeżenie budzi na 
przykład sam system wybierania 
filmów dla kin studyjnych. Wia- 
domo, że większość kwalifikuje 
się za granicą, a ekipy selekcyjne 
są z konieczności bardzo małe, 
składające się niezmiennie z tych 
samych ludzi, wśród których zaw- 
sze dominują pracownicy apara- 
tu dystrybucyjnego, będący auto- 
rytetami w dziedzinie kasy, ale 
nie mający pełnego przygotowa- 
nia teoretycznego. Jeżdżą też kry- 
tycy. Jednak metody, jakimi kwa- 
lifikuje się na ekrany „Ojca 
chrzestnego” czy „Trzech musz- 
kieterów” muszą się przecież róż- 
nić od metod kwalifikowania 
„Teorematu”_ Pasoliniego czy 
„Out One” Rivette'a. Decyzje o 
kupowaniu filmów dla kin stu- 
dyjnych, jak również decyzje o 
ich niekupowaniu, powinny za- 
padać w Warszawie, z udziałem 
łaczy kin studyjnych. Nie 
jest rzeczą niemożliwą, by CRF 
organizowała raz na miesiąc 
dwudniową „sesję kwalifikacyj- 
ną” wybranych wstępnie na fes- 
tiwalach czy pokazach zagranicz- 
nych pięciu lub sześciu filmów 
proponowanych kinom  studyj- 
nym. Na sesję taką powinno się 
zapraszać kilku kierowników kin 
studyjnych z całej Polski, działa- 
czy i krytyków. Opinia ukształ- 








































tatywna opinie trzech cz, 
czterech kwalifikatorów, zmeę- 
czonych maratonem w Mediola- 
nie czy Londynie. 

Będzie to kosztowało — na 
pewno. Ale kupowanie kinom 
studyjnym _„Osti „Życia na 
czy „Siedmiu "dni gdzie 
indziej” też kosztuje. w dolarach. 
upowanie „Wojaka Ja- 
odróży dookoła mojego 

czy „Wśród 
wzgórz” — w rublach. 

Obawy, że stworzenie _intere- 
sującego, przyciągającego uwagę 
widza repertuaru kin studyjnych 
automatycznie obniży atrakcyj- 
ność repertuaru innych kin, są co 
najmniej przedwczesne: na razie 
brakuje kin, aby prawidłowo 
wyeksploatować filmy czekające 
w kolejce na ekrany. Każdy kry 
tyk potrafi z pamięci wylic: 
Kilkadziesiąt tytułów nigdy w 
Polsce nie pokazywanych, a cie- 
kawych i wartościowych (uwaga 
— coraz częściej kupuje je tele- 
wizja!). poza sferą _ jakiegokol- 
wiek zainteresowania dystrybu- 
torów pozostają całe obszary ki- 
na światowego. więc jest z cze- 
go wybierać. 














zielonych 














Dziękujemy wszystkim uczest- 
nikom dyskusji, dziękujemy też 
władzom kinematografii za zain- 
teresowanie naszą dyskusją. Wie- 
rzymy, że zgromadzone w niej 
informacje, uwagi i postulaty po- 
służą do szybkiego opracowania 
planu reform niezbędnych rucho- 
wi studyjnemu. 


REDAKCJA 



















































Strach 


na wróble 


pozoru „Strach na wróble” to bardzo typowy film ame- 

rykański. W grę wchodzą tu bohaterowie, których na 

dobrą sprawę oglądaliśmy wielokrotnie, a i konstrukcja 

fabularna dziela Schatzberga nie jest żadną nowością. 

Przeciwnie — w kinie amerykańskim spotyka się ją bar- 

dzo często. Zaglądam do gazety i wypisuję tytuły fil- 
mów, które w tej chwili są na warszawskich ekranach: „Rodeo”, 
„Kiedy legendy umierają”, „Pięć łatwych utworów”, czy choćby 
„Znikający punkt”. Niezależnie od różnic dzielących te utwory — 
a oczywiście są różnice i to znaczne — wszędzie mamy do czynie- 
nia z tym samym schematem fabularnym oraz tym samym typem 
bohatera, który przemierza Amerykę wzdłuż i wszerz, nigdzie nie 
mogąc zagrzać miejsca. Kiedy więc w pierwszej scenie „Stracha 
na wróble” Gene Hackman i AL Pacino, stojąc na poboczu drogi, 
podnoszą ręce, żeby zatrzymać przejeżdżające samochody, w przy- 
bliżeniu wiadomo, czego należy oczekiwać. Będzie pewnie jakaś 
bójka czy awantura, jakieś pijaństwo, jakaś przygoda erotyczna, 
a także trochę scen obyczajowych z amerykańskiej prowincji. I 
rzeczywiście „Strach na wróble” nie tak znów bardzo od tego 
wszystkiego odbiega. A że rżecz nie wyróżnia się szczególnie błys- 
kotliwą czy pomysłową realizacją, chciałoby się powiedzieć — ot, 
jeden z tuch filmów, jakich Amerykanie robią kopy. Nie byłaby 
to jednak ocena sprawiedliwa. 

Po bohatera, będącego w jednej osobie włóczęgą, uciekinierem 
i buntownikiem, kino amerykańskie sięgało zazwyczaj po to, by 
pokazać samotność człowieka oraz bezowocność jego poczynań. Bo 
teź do takich celów fabularny „schemat drogi-wędrówki” doskona- 
le się nadaje. Zasiedziałość jest świadectwem mocnych więzi mię- 
dzyłudzkich. W końcu w jednym i tym samym miejscu utrzymują 
nas nie pejzaże, ulice, domy — zresztą po pewnym czasie tak dob- 
rze znane, że ich w ogóle nie zauważamy — lecz ludzie, z którymi 
się zżyliśmy. Toteż skłonność do przenoszenia się, wędrówki, włó- 
częgi mają przede wszystkim te osobowości, których kontakty z in- 
nymi są osłabione. A więc ludzie tak czy inaczej samotni. Z drugiej 
zaś strony w trakcie wędrówki czy też włóczęgi związki z ludźmi 
są chwilowe, przypadkowe i powierzchowne. I tak powstaje błędne 
koło. Do wędrówki popycha wykorżenienie i osamotnienie, jedno- 
cześnie zaś sama wędrówka to osamotnienie powiększa. Stąd po- 
czucie zbędności, bezsensu i jałowości egzystencji. 

Wymieniłem wyżej cztery filmy amerykańskie oparte na „sche- 
macie drogi-wędrówki”. Wszystkie prowadzą w tę samą stronę. 
Ich ostateczne przeslanie można by streścić przy pomocy dwóch 
frazesów wziętych z filozofii egzystencjalnej: „jesteśmy sami" i 
„człowiek jest tylko zbędną namiętnością”. Otóż, Schatzberg podjął 
ten schemat, by wysłowić prawdy zupełnie inne. W jego filmie 
wędrówka prowadzi do prawdziwej przyjaźni 

Zastanawiam się, jak rzadko temat przyjaźni pojawia się ostatnio 
w sztuce. Nie pisze się już o przyjaźni, nie pokazuje się jej na 
ekranie. Można by wręcz pomyśleć, że to piękne uczucie znikło z 
powierzchni ziemski 

Trudno, zwłaszcza w kilku słowach, powiedzieć, jaki jest zwią- 
zek między wiedzą (filozofią, psychologią, socjologią) i sztuką. Nie 
ulega wątpliwości fakt, że prawdziwa sztuka nie idzie ślepo za 
teorią jak stado owiec za swym przewodnikiem, z drugiej jednak 
strony to teoria tworzy pojęcia, przy pomocy których myśli o świe- 
cie artysta. Otóż, przyszło nam żyć w kosmosie pojęciowym wy- 
tworzonym w znacznej mierze przez psychoanalizę i egzystencja- 
lizm. I jeden, i drugi prąd — choć na różne sposoby — zwraca 
uwagę przede wszystkim na ciemną stronę życia. W tym też głównie 
kierunku idzie współczesna sztuka. Psychoanaliza nauczyła nas nie- 
ufności wobec wszelkich uczuć, egzystencjalizm poważnie osłabił 
wiarę w owocność związków międzyludzkich. | jedno, i drugie zna- 
lazło wyraz w sztuce współczesnej. Przede wszystkim zaś w sztuce 
ambitnej. 

Niewątpliwie mamy tu do czynienia z jednostronnym poglądem 
na życie. Z tą jednostronnością można by się zresztą zgodzić, gdy- 
by sztuka istniała po jakiejś „drugiej stronie”, gdyby miała burzyć 
naiwne samozadufanie i bezmyślne zadowolenie widzów czy czy- 
telników. Ale tak przecież nie jest. Czytelnik i widz coraz częściej 
myśli o świecie przy pomocy tych samych pojęć, które kształtują 
sztukę, jest również podejrzliwy, śceptyczny i pełen niewiary. W 
tej sytuacji wypada się zastanawiać, czy sztuka współczesna nie 
rozmija się czasem ze swym humanistycznym powołaniem. Jak- 
byśmy tej sprawy nie rozstrzygnęli, trzeba stwierdzić, że dzieła 
umiejące obok mroków pokazać piękno życia, wolne od pesymizmu 
dziś niemal automatycznego, zasługują na szczególną aprobatę. A 
w końcu takim utworem jest ta prosta opowieść o narodzinach 
przyjaźni. 
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oszerzanie granic na- 

szej wrażliwości jest 

procesem ciągłym i 

przez to niezauważal- 

nym; od czasu do cza- 

su_ przyłapujemy się 
tylko na jego efektach. Choćby 
właśnie to: uwspółcześnienie w 
teatrze czy filmie tekstu histo. 
rycznego przez oprawienie go w 
dzisiejszą zewnętrzność kostiumu 
czy dekoracji. Chwyt bardzo zna- 
ny, mniejsza o to, czy i jak nad- 
używany, zawsze jednak — przy- 
najmniej do tej pory — odczu- 
wany jako ostry, szarpiący. I oto 
pora ta zdaje się mijać; lub mo- 
że ważne jest tylko kto i jak 
pozwala sobie wytrącać nas z 
estetycznej równowagi tak, że na- 
wet tego nie czujemy?... Bo tak 
właśnie — szedłbym o zakład, że 
jest to nieodczucie powszechne, 
a nie tylko moje, jednostkowe — 
jest w „Piłacie i innych”. Wydo- 
byta z bułhakowowskiego „Mis- 
trza i Małgorzaty” opowieść qua- 
sibilijna przedstawiana przez lu- 





tów, dwóch kroków wstecz i trzech 


Afraniusz, 
Mateusz 


dzi w zbrojach, togach i tunikach 

wpisana jest w zgiełk dzisiejszej 
cywilizacji, w sploty autostrad, 
w _ rozbebeszone śródmieście 
Frankfurtu nad Menem, w szych 
i polor szkieł, neonów i niklów: 
a także jest demonstrowana na 
obdrapanych, odartych z majesta- 
tu tylach czegoś, co zwalistością 
ceglanej bryły błazeńsko paro- 
diuje odświętny sens _pojź 
mek” czy „mury obronne"; to 
jakby  przenicowane Koloseum, 
skrzyżowane ze szlachtuzem i 
najpośledniejszą czynszówką. Gra- 
nice tych obszarów nie istnieją, 
bo są ustawicznie przekraczane; 
człowiek w trenczu pochyla się 
nad władcą w todze, spowity w 
biblijną szatę Jeszua (tylko nie 
NoKri, a NoCri!) przysiada przed 
nocnym barem, Golgota jest pod- 
miejskim śmietniskiem mijanym 
przez strumienie samochodów. 
I — ani śladu szoku; wszystko 
zdaje się logiczne. To prawda, że 
mamy porę synkretyzmu, cyta- 














Andrzej Wajda.” Wykonawcy: 





PIŁAT I INNI („Pilatus und andere — eii 
Jan Kreczmar, 
Olbrychski, Andrzej Łapieki 1 inni. RFN, 1971, 


Film flr Kartreitag"). Reżyseria: 
Wojelech Pszoniak, Daniel 
















w bok, przebierania i maskara- 
dy: tu retro, tam pop, ówdzie 
neoromantyzm, młodzi udają bro- 
date konterfekty dziadków, starsi 
udają młodych, bogaci kupują za 
bajońskie sumy malownicze łach- 
many — więc orszak rzymsko- 
judejski, przeciągający —frank- 
furckim śródmieściem na kaźń 
może być po prostu zwykłym 
epizodem tego _ permanentnego 
karnawału bez zabawy, zgrywy 
bez relaksu, jakimi są dzisiejsze 
czasy, i wszelki efekt obcości gi- 
nie w zarodku; prawie tak samo 
codziennie po południu sunie 
przez rejwach londyńskiej Ox- 
ford Street grupa ekstatycznych 
wygoleńców z bębenkami, i nie- 
mal nikt się za nimi nie ogląda. 
Takie mamy czasy, ale i taki 
byl tekst Bułhakowa; przypo- 
wieść biblijną autor „Mistrza i 
Małgorzaty” wystylizował wpraw 
dzie precyzyjnie, chciałoby się 
niemal rzec: wykuł w słowie — 
ale też przeplótł scenami mo- 
skiewskiego rejwachu i diabel- 
skich figli, wykorzystując prze- 
myślnie efekty kontrapunktu sty- 
listycznego. Ta przypowieść jest 
w powieści scedzeniem doświad- 
czeń i przemyśleń, prawzorem 
sytuacji, powtarzanej i odmienio- 
nej na przestrzeni dziejów: zna- 
nej w jakiejś mierze i sumemu 
Bułhakowowi. To sam skrót my- 
ślowy w stanie czystym, odwoła 
nie się do układu najbardziej noś- 
nego, dającego maksimum skoja- 
rzeń. Bułhakow pozwala — wię- 
cej: chce, żeby w zamieszaniu 
płaszczyzn i porządków, jak potę- 
pieńców wszystkich epok i na- 
rodów na diabelskim balu, odna- 
leziono sens współczesny: i An- 
drzej Wajda umiał to zrozumieć. 
Reszta jest konsekwencją. 
Błyskotliwość wyobraźni Waj- 
dy, jego znana rozrzutność krea- 


























cyjna i bujność obrazowa w ró: 
nych _ filmach 
przyjmować. 





różnie się dają 
Tutaj jest tak, że 
ześnie uzysku- 
je — najistotniejszą w 
psychologii odbioru — naszą ge- 





*neralną zgodę, zaufanie in blan- 


co, akceptację zasady, którą każ- 
dy kolejny pomysł — powiedz- 
my: prawie każdy — umacnia 
i przedłuża. Loskot pneumatycz- 
nych świdrów, który zastępuje 
zgęszczony w książce i fizycznie 
odczuwalny ucisk upału, i zmien- 
na rupieciarnia otoczenia Piłata, 
które raz jest salą, raz zaplutą 
piwnicą, raz estradą; i strumień 
miedziaków, które się sypią Z 
automatu telefonicznego na Judę 
tuż po złożonym donosie — grają 
swoje role, służą, mieszczą 
myśl w obrazie. Są tu momenty 
świetnych zwycięstw reżysera, po 
których czytelnik „Mistrza i Mał- 
gorzaty” będzie już widział świat 
książki oczami Wajdy: wyminię- 
cie się spojrzeń Piłata i Jeszuy. 
którzy  niejednocześnie usiłują 
spojrzeć sobie nawzajem w twarz 
w scenie ogłoszenia wyroku (w 
książce niczego podobnego nie 
ma, ale odtąd będzie); czy 
zyczna, do bólu sugestywna, do- 
sadność kaźni. Są chwile, kiedy 
kino musi przegrać z prozą z sa- 
mej swojej istoty, bo nie ma 
środków na to, żeby pokazać. jak 
ogluszona bólem, upałem i za- 
przaństwem, zdrewniała jakby 
świadomość Piłata nieruchomie- 
je, na moment przed nieodwołal- 
nością imienia „Bar Rawan!”: lub 
jak rozpoczyna się pasmo wyrzu- 
tów piłatowego sumienia i za- 
chłannej chęci, by nieodwołal- 
ność własnego przestępstwa mo- 
gła zostać cofnięta (wychodzi z 
tego obrazek prawie oleodruko- 
wy; bo też można to tylko opi- 
sa). Są też, ale rzadkie, roz- 
wiązania ryzykowne, na które 
ten i ów z nas pewnie wewnętrz- 
ną zgodę cofnie; dla mnie była 
to na przykład sekwencja zabój- 
stwa Judy — doceniam przewrot- 
ny smak tego chaotycznego, nie- 
zręcznego, ledwie spełnionego ak- 
tu, wydaje mi się, że rozumiem 
wytyczony tor skojarzeń, ale brak 
mi, wyznam, prostej pewności — 
po co. 


Lecz w większości przypadków 
śmiałość chwytów tego filmu jest 
celna. A pozwala on sobie wobec 
pierwowzoru na wiele. Dotyczy 
to także prowadzenia ról. Aktor- 
stwo jest tu wyborne; pokłon na- 
leży się wszystkim bohaterom, po 
kolei i bez wyjątku. Powstaje 
przecież sytuacja szczególna: ty- 
tułowy bohater nie jest głó 
nym. Tu sztuka na moment za- 
wiesza swe prawa; ze ściśniętym 
sercem patrzymy na wielkie 
odejście Jana Kreczmara, który 
rolą Piłata nas żegna. Ten Piłat, 
niemoeny, pewny bliskiego końca. 
już z drugiej strony istnienia — 
nie może właściwie bać się T. 
beriusza tak jak powinien jego 
asekurancki okrzyk na cześć ce- 
sarza brzmi mało wiarygodnie; 
zresztą, na dobrą sprawę nie 
mógłby już sprawować swego 
urzędu. Jest on tu raczej substy- 
tutem samego cesarza, samą Wła- 
dzą, osłabłym tyraństwem z in- 
nej, schyłkowej epoki, „u schył- 
ku wielkiego konania”, by zacy- 
tować znany przekład Verlaine'a 
stąd też jego przeniewierczy gest 
traci swą wyjątkową ostrość, jest 
czymś właściwie zwyczajnym, za- 
pewne powtarzanym, choć przez 
to wcale nie mniej drastycznym. 
Uwikłany w ostatnią i główną 
sprawę własnego odejścia Piłat 


















































uruchamia łańcuch konsekwencji, 
nad którymi nie może zapano- 
wać: i w kreczmarowskim prze- 
chyleniu głowy, w błysku prze- 
nikliwego spojrzenia jest, świet- 
nie pokazana, gorycz samowie- 
dzy zmieszanej z lekkim zdziwie- 
niem. Wykluczone, by Wajda 
przypadkowo wybrał takiego właś- 
nie Piłata. 

A oto i ów łańcuch konsekwen- 
Cji: lekka, płynna wszechobec- 
ność Afraniusza, policjanta wszyst- 
kich czasów. Andrzej Łapicki po- 
czątkowo wydaje się przesadnie 
charakterystyczny w manipulo- 
waniu własną sylwetką, przet 
sowany w grymasach: później 
jednak osiąga lakoniczną precy- 
zję, a dialogi z Piłatem, gdy „głos 
myślom kłamie”, a porozumienie 
nawiązane jest przez podtekst, 
zostały przez obu zrealizowane 
chyba optymalnie; również i tę 
scenę powieści będzie się pewnie 
czytało odtąd tak jak została 
zagrana. W znakomitym dopo- 
wiedzeniu reżyserskim Afraniusz. 
asystując kaźni, kreśli od niech- 
cenia na piasku rybę, emble- 
mat chrześcijańskiego podziemia; 
już to zna, już parodiuje gest po- 
rozumienia przyszłych wyznaw- 
ców, antycypuje przyszłość, za- 
wczasu widzi jej układy. Jego 
samowiedza pozbawiona jest piła- 
towego zdziwienia. Tu Wajda jest 
interpretatorem idącym daleko 
poza tekst Bułhakowa, ale w zgo- 
dzie z duchem tekstu. 

Podobnie jest i z Mateuszem Le- 
witą, potraktowanym jako wcie- 
lenie hippisowskiego spazmu ob- 
rzydzenia i niezgody. Daniel Ol- 
brychski brawurowo realizuje ten 
spazm w strzelistym akcie bluż- 
nierstw posyłanych z dachu sa- 
mochodowego wraku. Jest to sce- 
na pełna źrącego i pozornie uni- 
cestwiającego szyderstwa, które 
z kolei staje się przewrotną kpi- 
ną w parafrazie motywu chusty 
Weroniki: twarz martwego Je- 
szuy, odciśnięta, przy zdejmowa- 
niu ciała, na koszulce Mateusza 
traci od razu własną tożsamość, 
staje się jakimkolwiek  emble- 
matem, a gdy jeszcze Mateusz 
dorysowuje do niej promienie, 
poznajemy gest z „Wszystko na 
sprzedaż”. Diagnoza wydaje się 
jednoznaczna: kaźń spełniła się 
w potocznym zgiełku społeczeń- 
stwa, określanego przez socjolo- 
gów jako „przyzwalające”: wol- 
no krzyżować! Mateusz nie przy- 
zwala; i co z tego? Skoro wszyst- 
ko jest dopuszczalne, to wraz z 
własną niezgodą zostanie tylko 
ym elementem  wido- 
dobrodusznie i leniwie 
chwytanego przejazdem w obiek- 
tywy turystycznych kamer 
czyż nie tak? 

Nie, nie tak. Lub: nie całkiem 
tak. Na szczęście film nie popa- 
da w trywialną płaskość połaja- 
nek. Męka jest zbiorową hecą 
tlumu, ale udział w hecy może 
też być maską dramatu jednost- 
ki, W ostatniej scenie Mateusz 
odchodzi z własnym krzyżem. 
Jest to krzyż na kółkach, nie 
szkodzi, mógłby być nawet z 
plastyku, pusty w środku; ale 
krzyż. Wiary, poświęcenia, pa- 
mięci. obowiązku; wszystko jed- 
no jak to dopowiemy. Krzyż. 

A kamera patrzy na to dłu- 
, przyzwalającym spojrzeniem 
Afraniusza. 

„l wart niejednego obejrze- 
nia, 
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SZALEŃSTWO MIŁOŚCI 


i inni, Norwegia 1912. 





ały festiwal Knuda 

Leifa Thomsena: w 

zimowym sezonie 0- 

glądamy na naszych 

ekranach już trzeci 

film tego duńskiego 
reżysera. Po „Tragedii na wrzoso- 
wiskach” i „Kłamcy” — „Szaleń- 
stwo miłość zrealizowane dla 
odmiany w Norwegii, według 
norweskiej powieści i z norweską 
ekipą. Warto więc przyjrzeć się 
nieco bliżej postaci tego twórcy. 
Należy do pokolenia, które przy- 
jęło się nazywać średnim. Thom- 
sen i jego koledzy debiutowali sa- 
modzielnymi filmami około roku 
1962, jako grupa energicznych 
trzydziestolatków, której kino 
duńskie zawdzięcza krótki okres 
ożywienia. A może też dlatego, że 
nie widać następców... Jego pier- 
wszy film „Pojedynek” (Duellen) 











„Niewinnych czarodziejów” 
Wajdy: nieco enigmatyczny bo- 
hater pomiędzy jazzem (wówczas 
był to styl życia, nie tylko mu- 


(„Jentespcanget"). 
Wykonawcy: lugerid Varduni, Roy Bjernsiad, Vegard Hali, Edith Carimar 


Reżyseria: Kuud Leif Thomsen. 


zyka) a innym zawodem, nie- 
ustanna gra pozorów i masek, 
niemożność, a raczej niechęć do 
wyraźnego określenia własnej 
tożsamości. Zapożyczenia z Wajdy 
to nie tylko ciekawostka, to rys 
charakterystyczny talentu, jaki 
Thomsen reprezentuje. Jest ekle- 
ktykiem — i nie należy określe- 
nia tego rozumieć negatywnie. 
Czuły na różne wpływy i bodź 
ce, przesącza je następnie poprzez 
własną stylistykę, dopasowuje do 
realiów świata, jaki jest mu naj- 
bliższy. A po trzech ostatnich fil- 
mach sądząc — jest to świat lite- 
ratury powieściowych fabuł roz- 
wijanych wokół wielkich namięt- 
ności, które niszczą ludzi, dopro- 
wadzają ich do szaleństwa 
i zbrodni. 

Dlatego zapewne zgodził się na 
realizację filmu, który przygoto- 
wany został, a nawet już rozpo- 
częty przez innego reżysera. Nor- 
weg Knut Andersen nie mógł ja- 
koś zgodzić się z autorem po- 
wieści, Sigbjernem Helmbakkiem, 
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czuwającym nad wierną realiza- 
cją swego scenariusza. Thomsen 
tych trudności nie miał, Otrzymał 
więc opowieść o samotnej, moc- 
nej kobiecie, która pragnie zmu- 
sić do małżeństwa mężczyznę 
spotkanego powtórnie po latach. 
W ręku francuskiego autora te- 
mat może na farsę, ale w nor- 
weskich realiach — dramatyczny 
i pełen żywej prawdy. Bohaterka 
filmu, Lina, żyje bowiem w osa- 
dzie odciętej wodami fiordu od 
świata i ludzi. Jest to Norwegia 
lat 30-tych, kraj biedny, wylud- 
niony wskutek emigracji 
małżeństwo stanowi dla Liny je- 
dyną szansę miłości, stworzenia 
rodziny, normalnego życia. Nieg- 
dyś kochała Gilberta, zanim nie 
wyjechał, jak tylu jego rówieśni: 
ków do Ameryki. Dziś próbuje 
zdobyć go na nowo. 


Krótka sekwencja  wspomnie- | 
nia, która pojawia się w począt- 
kowych partiach filmu, charakte- 
rystyczna jest znowu! dla stylu 
Thomsena. To ukłon wobec inne- 
go twórcy — starego mistrza ze 
Szwecji, Alfa Sjóberga. Lina dzi- 
siaj i młodziutka Lina sprzed lat 
ukazane są przez chwilę w jed- 
nym obrazie, w jednej przestrzeni 
fizycznej, jakby czas przestał 
istnieć. Na tym chwycie Sjóberg 
oparł swoją słynną ekranizację 
strindbergowskiej „Panny Julii”, 
W „Szaleństwie miłości" retro- 
spekcja jest tylko jedna, reszta 














UOCZŁZECAJ 


to solidna, tradycyjna narracja 
bez ekstrawagancji. Ale też owa 
solidność zasługuje na _ uznanie. 
Thomsen po mistrzowsku ukazuje 
obyczajowe tło, rytm gospodar- 
skich czynności, tej nieustannej 
krzątaniny wiejskiej kobiety, któ- 
ra ani na chwilę nie może zapom- 
"nieć o swoich obowiązkach. .„Tra- 
gedia na wrzosowiskach” przypo- 
minała trochę ożywione muzeum 
— może dlatego, że chodziło o 
realia duńskiej Wsi z połowy u- 











biegłego wieku. W norweskim 
filmie nie zaskakuje nas wygląd 
sprzętów, ani rodzaj ności. 





Ot, wiejskie obejście jak z kra- 
kowskiego, trochę tylko dostat- 
niejsze. I swoją namiętność, która 
z czasem przekształca się w obse- 
się. Lina przeżywa gotując, dojąc 
krowę, przyrządzając kiełbasy, 
grabiąc siano. Thomsen rozwij: 











akcję także w ścisłej łączności 
z przyrodą. Miłość wybucha 
gwaltownie podczas krótkiego 


norweskiego lata, gaśnie jesienią, 
kiedy jaskrawe przedtem barw; 
szarzeją, a nad fiordem unosi się 
mgła. I nie jest to tylko poetycki 
ozdobnik. Powiązanie człowieka 
z naturą, tak znamienne dla skan- 
dynawskiej sztuki ukazywanie go 
jako istoty biologicznej, usprawi 
dliwia pewną drastyczność szcze- 
gółów, które w innym kontek- 
ście wydawałyby się tylko szoku- 
jące. To właśnie jest źródło skan- 
dynawskiego naturalizmu, tak 
ostro odzywającego się nawet w 
psychologicznych filmach Berg- 
mana. Jest coś ożywczego w tej 
szlachetnej „przyziemności”. 

Ale tło tego rodzaju tym ostrzej 
uwypukla słabości filmu Thomse- 
na. Jeżeli Lina jest jeszcze posta- 
cią pełną. zawdzięczamy to grze 
Ingerid Vardun. Aktorka tworzy 
jednak postać „większą niż życie”, 
na modłę teatralną, każdą sytu- 
ację puentując wyrazistą mimiką, 
oszczędnym, ale plastycznym ge- 
stem. Cóż natomiast wiemy o Gil- 
bercie? Wokół postępowego, ma- 
łomównego mężczyzny, który nie 
odwzajemnia uczucia Liny, unosi 
się aura niedobrej literatury. O- 
powiada jakąś wyraźnie symboli- 
czną historię o pożerających się 
wzajemnie szczurach. Obciążony 
jest freudowskim kompleksem 
matki. Szuka metafizycznego zła 
wprost z protestanckiej Biblii. 
Jest intruzem w świecie, który 
reżyser z taką starannością budo- 
wał, samą swoją obecnością nisz- 
czy go szybciej niż pożar koń- 
czący nieszczęśliwe wesele Liny. 

Film Knuda Leifa Thomsena 
nie wyłamuje się, niestety, z o- 
gólnego obrazu kinematografii 
norweskiej. Jest to dziś ciągle ki- 
no _ulegające literaturze, zbyt l 
niwie poszukujące wlasnego, fil- 
mowego języka. Duński reżyser 
niewiele tu pomógł. „Szaleństwo 
miłości” może interesować — 
choćby urodą wspaniałego kraj- 
obrazu, barwnością obyczaju, pe- 
rypetiami fabuły, wreszcie tym, 
że głód melodramatu rzadko by- 
wa dziś w pełni zaspokojony. Ale 
satysfakcji artystycznej spodzie- 
wać się możemy dopiero po fil- 
mach młodych, nowych twórców, 
którzy w Norwegii zaczynają do- 
piero działać. 
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Włajemniczenie 





NOC AMERYKANSKA („La _nuit_ amóricaine*) 


Wykonawcy: 


Reżyseria: Francois" Trutfaut. 





Jacqueline Bisset, Alexandra Stewart. Jean-Pierre  Aumont, 
Jean-Pierre Lóaud. Francja — Włochy, 193. 
oc amerykańska” w | grzesznej, w finale ukaranej. 


pomyśle przypomi 

na „Osiem i pół” 

„Wszystko na sprze- 

r daż”. Ale tylko po- 
zornie. Tam postać 

Reżysera była porte parole — 
Felliniego, Wajdy. Fakt, że Truf- 
faut obsadza siebie w „Nocy 
amerykańskiej" jest prowokacją. 
Tamci byli artystami, Niezrealizo- 
wane filmy, których fragment. 
oglądamy w „Osiem i pół” i 
„Wszystko na sprzedaż” zapow! 
dały się jako arcydzieła. Reży 
ser grany przez Truffaut nie ko- 
rzysta wcale z natchnienia, nie 
przeżywa rozterek, nie poszukuje 
Każe sobie z_ Paryża 
opracowania o Buńuelu, 
o Hitchcocku, o Hawksie, o Go- 
dardzie. Nie ma tu żadnej poe- 
| nawet sen Reżysera 

po maniacku praktyczny. 
„Noc amerykańska” zaczyna się 























w momencie rozpoczęcia produk- 





Victorine w Rozjeżdżają 
się samochodami, każdy w swo- 
ją stronę: cześć, cześć. Jak po 
skończonym turnusie wczasów. 
Film, który kręcili — „Przed. 
stawiamy Pamelę" — nie jest 
żadnym arcydziełem. Pamela za- 
kochuje się w swoim teściu, jej 
zazdrosny mąż (Lóaud) strzela do 
ojea, Pamela popełnia samobój- 
stwo. Dzieje miłości pięknej, ale 











Tak jak w romansach dawnych 
i współczesnych, miłość walczy z 
prawami życia. Kochankom przy- 
pada krótki okres radości, potem 
£oś lub ktoś musi stanąć na 
przeszkodzie. Na tle melodrama- 
tu o Pameli jego bohaterowie (w 
innych ' konfiguracjach) roman- 
sują ze sobą. O tym, co się dzie- 
je na planie filmu, dobrze wie 
żona kierownika produkcji, która 
dzień w dzień rozkłada tam 
swoje krzesełko, robi na drutach 
i czuwa. Bo też dzieją się nieu- 
stannie „te rzeczy”. Kino im 
sprzyja. Samo jest przecież ro- 
mansem. Truffaut okiem plot- 
karki wyłapuje gesty, śledzi kto 
z kim i kiedy. Pokaz roboczy. 
Gaśnie światło. Lóaud momental- 
nie kładzie rękę na udzie script. 
-girl. To, co jest najczęstszym te- 
matem rozmów w ogóle, Trut- 
faut wydobywa na światło dzien- 
ne. Kino i miłość są tu jakby 
dwiema stronami tej samej spra- 
wy. I nikt jeszcze przed Truffau- 
tem nie pokazał tego tak osten- 
tacyjnie, z taką dokładnością i 
tak bezlitośnie. „Noc amerykań- 











ska" pokazuje nie — mniejsze 
i większe perypetie sercowe. Ale 
temu nic — drugie nic na- 


daje wagę: scenariusz filmu. Jest 
bajeczką o ich życiu. Główny ak- 
tor (Ojciec) jest rzeczywiście pe- 
derastą. Aktorka amerykańska 
grająca Pamelę ma w rzeczy 





stości starego męża i jest wnim 
zakochana. Trochę jak na filmie, 
a trochę inaczej. 

Jak niegdyś w. sentymental- 
nych sztukach i powieściach 
dwór żył miłością i był podzielo- 
ny na pary. A także na „pań- 
stwa” i służbę. Podobnie w „No- 








cy amerykańskiej”. „Państwem” 
jest para amantów — Pamela i 
jej teść. A służbą — ekipa tech- 
niczna i realizatorska. Oni też 
przeżywają amory, ale przede 


wszystkim: obserwują i pomaga- 
Ją. 
Są tu miłostki drobne i szyb- 
kie: inspicjentka i charakteryza- 
tor w drodze na zdjęcia plene- 
rowe zatrzymują się, żeby zmie- 
nić koło. I odbywa się scenka 
jak między pokojówką i służą- 
cym, z puentą „za kulisami 
Ale jest też uczucie wypracowa- 
ne, którego nic nie zbruka — 
książkowa niemal miłość Gwiaz- 
dy (wspaniała Jacqueline Bisset) 
do siwego doktora. Wścibstwo 
Truffauta sięga daleko. Potrafi 
on delikatnie wydobyć to, co 
jest sztuką inscenizacji w samym 
życiu. Lóaud ze swoją script-girl 
zachowuje się jak sceniczny ko- 
chanek, ich publiczne kłótnie są 
jakby „robione”, a rozpacz po- 
rzuconego ło 'cala  kabotyńska 
rola. 


Sceneria wytwórni sprzyja za- 
kochanym. Oto mamy współcze- 
sny dwór. Tamci, z XVIII wie- 
ku, też potrzebowali mocnych 
wrażeń i umieli wyreżyserować 
życie: były fety, nocne ilumina- 








cje ogrodów, sztuczne pożary, 
niespodzianki, groty, pustelni, 
ruiny. 


W „Nocy amerykańskiej" stop- 
niowo znika poczucie rzeczywis- 
tości, rozdział na fikcję i praw- 
dę. Ludzie reżyserują film, ale 
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okoliczności realizacji rządzą ich 
uczuciami, Piękna scena — prze- 
jazd ekipy przez ulice Nicei na 
miejsce, gdzie będą kręcić samo- 
bójstwo Pameli. Jedzie ruchoma 
fabryka fikcji. Filmowców po- 
zdrawiają chłopi — pracownicy 
innej branży. Obok_drogowska- 
zów tablice: PAMELA. Ekipa, 
zbratana tym niebezpiecznym i 
udanym dniem, robi sobie wspól. 
ne zdjęcie na schodkach. Ten 
tlumek tak dobrze znany, ze swo! 
mi ambicjami, kłopotami i mi- 
łostkami — tu się uwiecz- 
nia. 

Truffautowi wcale nie chodzi 
o to, by zdemaskować niepraw. 
dę. Czy żeby coś ski 
Należałoby skrytykować rzeczy- 
wistość, ludzi, z całą ich niedo- 
skonałością. A tego Truffaut nig- 
dy nie zrobi. On nie zna innej 
prawdziwszej rzeczywistości niż 
właśnie ta. Truffaut w, filmie 
mówi: „Nie będzie już takich fil- 
mów jak „Pamela”. Kino się 
zmieni. Będziemy kręcili filmy na 
ulicach, bez scenariuszy”, TO iro- 
nia! Nie zmieni się zasadnicza 
funkcja kina, jaką ma by 
według niego — dostarczanie nii 
prawdy. I wzajemna łączność 
prawdy życia z nieprawdą filmu. 

Wiele mówi o tym scena z osel- 
ką masła: gwiazda zamknęła się 
w swojej garderobie i płacze, 
Żąda osełki masła. Ale skąd 
wziąć masło? Kierownik produk- 
cji szybko sporządza osełkę z po- 
































łączonych kostek _ margaryny. 
Truffaut wnosi jej ten dar. 
Gwiazda rozpaczała naprawdę, 


miała powód, ale musiała jakoś 
zilustrować swój stan, zawiado- 
mić o tym wszystkich. Kaprys z 
osełką dał jej pół godziny spoko- 
ju na wypłakanie się. Teraz już 
jest trzeżwa. Reży: 











tuje jej słowa płynące „prosto z 
serca”, umieści je w_ scenopisie. 
Następnego dnia Pamela i Lóaud, 
jej mąż, sprawca rzeczywistego 
skandalu, oboje już pogodzeni, 
odegrają tę scenę przy świetle 
trickowej świecy.  Uchwycony 
kawałek życia, upiększony, przy- 
brany w. kostium — powraca te- 
raz jako gra, zostaje włączony do 
filmu. I odegrany przed mężem 
Gwiazdy. Ta scena jest kulmina- 
cją „Nocy amerykańskiej Za 
chwilę wszyscy dowiedzą się o 
śmierci aktora. Ale teraz kamera 
szumi, mus a gra, sztuczna 
świeca świeci, korowód techni- 
ków, inspicjentów, charakteryza- 
torka ze szczoteczką — wszyscy 
postępują krok w krok za pogo- 
dzoną parą. 

Nikt tej sceny już potem nie 
zobaczy, zostanie wycięta. Zresz- 
tą czy to film, czy jednorazowy 
teatr? Poza gotowym produktem 
— dziełem, o którym krytycy pi- 
szą recenzje, doszukując się pro- 
iblematyki, istnieje jeszcze inna 
sztuka kina. Ten drugi film zna 
tylko ekipa. Ma on inną chrono- 
logię i inny sens niż film gotowy. 
Miesza się z życiem prawdziwym. 

Truffaut pokazał kino jako pe- 
wien sposób życia. Film nadaje 
temu Życiu tempo, przyspiesza 
rytm. Jak refren w „Nocy ame- 
rykańskiej" powtarza się jedno 
przejście montażowe: od sytuacji 
osobistej — poprzez scenę z „Pa- 
meli” — i dalej — widać, jak 
taśma przechodzi przez maszyne- 
rię wałków i trybów — i włącza 
się zawsze to samo allegro z ja- 
kiegoś barokowego koncertu. 
Koncertowa, mimo pozorów zwy- 
kłości, jest otwierająca film scena 
na ulicy. Pozory bezładnego ru- 
chu. I na tym obojętnym tle na- 
gły fakt: Lóaud policzkuje star- 
szego pana. Przyglądamy się temu 
trzy razy i możemy dokładnie 
zaobserwować, że ta rzeczywi 
tość jest poganiana przez Reż: 
sera. Leniwy tłum musi osiąg- 
nąć właściwe tempo. Policzek 
musi być wymierzony z wirtuo- 
zerią. To nie rzeczywistość, to 
koncert. I wszystko szybciej. 
O stopień szybciej niż naprawdę. 
Życie ciąży ku filmowi, ale rzad- 
ko kiedy dorównuje mu, bo nie 
ma powtórzeń. Śmierć w rzeczy: 
wistości jest nieefektowna i zaw 
sze niespodziewana. W. filmie 
śmierć Ojca odgrywa dubler, że- 
by zaś nie zubożyć wrażenia, 
robi się tę scenę na sztucznym 
śniegu, w „nocy amerykańskiej” 
czyli w dzień, przez filtry. 
























Ten film, uchodzący za zbiór 
anegdot o _ kulisach „fabryki 
snów” — jest bardzo mądry, choć 


w pobieżnym streszczeniu może 
uchodzić za komedię lub melo- 
dramat, jakich było wiele; jest 
to film o samej komediowości i 
melodramatyczności życia. 


Skąd właściwie bierze się 
przyjemność, z jaką oglądam 
„Nóc amerykańską”? Jest tak, 


jakbyśmy poznawali duże, powią- 
zane z sobą towarzystwo, odda- 
jące się jakiejś niby pracy, niby 
obrzędowi. W momencie, gdy wy- 
daje się, że już tych ludzi roz- 
jy,że mamy opinię o ca- 
łym tym światku — tracimy ro- 
zeznanie. Co jest tu treścią. a co 
grą pozorów? Co poważne, a co 
błahe? Po skończonym filmie nie 
wiem właściwie, czy to była ja- 
kaś tragedia, czy coś do śmiechu. 
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ALEKSANDRA 
ZWANA SZURKĄ 


ala wiejskiego klubu, występy objazdowego cyrku. Pospolita 
chałtura; dla tych widzów jednak autentyczne przeżycie. Ale 
taneczną ewolucję przerywa nagłe poruszenie na sali. — „To 
ta, co zabrała mi męża!” — woła młoda kobieta energicznie 
przepychająca się z trojgiem dzieci w stronę estrady. 

Tak rozpoczyna się „Wybacz i żegnaj” Witalija Mielnikowa, w ten 
sposób zawieramy znajomość z Aleksandrą, graną przez Ludmiłę Zaj- 
cewą. To dopiero trzecia rola aktorki (pamiętamy ją jako sierżant 
Kirianową z „Tak tu cicho o zmierzchu”), jakże jednak brawurowa, 
jakże głęboko zapadająca w pamięć. Zajcewa — jak sama powiada 
— dopiero w tym filmie „otworzyła się" w pełni, nasyciła postać ce- 
chami własnej osobowości, ujawniając wielką skalę aktorskiego prze- 
życia. 

Jej Aleksandra przemawia do widza przede wszystkim duchową 
kulturą, głębią uczuć, ludową mądrością. Jest to charakter silny i zde- 
cydowany. Temperament i dynamika działania, dziewczęca — mimo, 
iż to już kobieta dojrzała — skłonność do żartów, sąsiadująca z dużą 
wrażliwością, skupieniem i liryzmem. Nad wszystkim jednakże domi- 
nuje wyczulony instynkt kobiety-matki, która broni swego domowe- 
go ogniska. Broni w godzinie ciężkiej próby. Mąż-lekkoduch w po- 
szukiwaniu „sensu życia” porzucił rodzinę, odszedł do miasta i niczym 
„chwast stepowy” zaczął przenosić się z miejsca na miejsce. Aleksan- 
dra, prosta kołchożnica, „baba, którą rąb toporem”, jak pisze o po- 
dobnych jej poetka Julia Drunina, nie załamuje rąk, nie rozpacza, 
lecz z godnością przyjmuje na siebie cały ciężar obowiązków i trud 
wychowania dzieci. Gotowa jest dla nich zrezygnować z własnego 
szczęścia. 

Nie była to rola łatwa, film Mielnikowa miesza bowiem gatunki 
i konwencje. Sekwencje typowo komediowe sąsiadują z dramatycz- 
nymi, wodewilowa błazenada z przejmującym liryzmem i gorzką ref- 
leksyjnością. Trzeba mieć duże doświadczenie aktorskie, ażeby w tej 
wielości tonów nie zagubić naczelnej idei postaci. Zajcewa zastąpiła 
doświadczenie instynktem, wychodząc z czyhających na nią pułapek 
obronną ręką. Przekonywająco zagrała zarówno sceny humorystyczne, 
oparte na ruchu, żywiołowości, żartobliwym dialogu, jak również te, 
w których dominuje skupienie i liryzm. Można powiedzieć, że na- 
stąpiła wręcz identyfikacja aktorki z kreowaną postacią. Gdyby spo- 
rządzić rejestr gestów, mimiki, wszystkich mikrodziałań aktorskich, 
okazałoby się, że nie ma wśród nich niczego, co nie służy pogłębieniu 
charakterystyki Aleksandry. 

Znamienne dla aktorskiego stylu Zajcewej są sekwencje szybko na- 
stępujące po sobie, a utrzymane w odmiennych tonacjach, Oto szczęś- 
liwa, zakochana w nowym wiejskim milicjancie, obdarowuje go hat- 
towanym ręcznikiem i w objęciach ukochanego recytuje wiersz o 
miłości. Liryzm tej sceny niweczą jednak słowa mężczyzny: „Nie 
mamy prawa”. Szurka wybiega na ulicę, kamera prowadzi ją w pół 
zbliżeniu. Idzie szybko, lekko pochylona, z opuszczonymi ramionami, 
przybita. Ale kiedy pozdrawiają ją sąsiedzi, dziewczyna prostuje się, 
uśmiecha. I nagle sytuacja nowa, w której nie ma już miejsca na 
smutek, na rozpamiętywanie klęski. W sekwencji wartkiej, pełnej 
ruchu, wesołości i muzyki, Szurka załatwia sprawę skrzywdzonej przy- 
jaciółki i miejscowego „pożeracza serc”, któremu przybić można wresz- 
cie w dowodzie stempelek „żonaty”. A potem kolejna zmiana nastro- 
ju: smutny powrót do domu i spotkanie z siedzącym na schodach 
mężem, którego już nie kocha. 

„Zajcewa — napisał jeden z krytyków radzieckich — naturalnie i 
lekko przechodzi od wesołego rytmu wiejskiej czastuszki do tonacji 
poważnej, pełnej dostojeństwa i prostoty.” Tę charakterystykę stylu 

skiego Ludmiły Zajcewej należy uzupełnić oceną wyniku jej 
Y: jesteśmy przekonani o życiowej i artystycznej prawdzie postaci. 
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w najmniejszej kuchni 


Mela (o) 
znaleźć miejsce 


dla 
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MONT NWA 


oszczędzającej 
czas i pracę 
pani domu 
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Kinorama 


ZA CHIŃSKIM 
MUREM 


Przysłowiowy chiński mur otacza 
także chińską kinematografię. Jak 
wiadomo, w czasie „rewolucji kultu- 
ralnej" Żostały przerwane międzyna- 
rodowe kontakty, zaś calą produkcję 
przeznaczono wyłącznie na rynek 
wewnętrzny. Akredytowani dzienni- 
karze do dziś mają utrudniony wstęp 
do kin. Nie wiadomo ile powstaje fil- 
mów rocznie i jakich. Kilka lat temu 
Chiny Mao  Tse-tunga przerwały 
wprawdzie tę ciszę | przysłały na Kil- 
ka festiwali swoje filmy dlugometra- 
żowe, które przez sam fakt pojawie- 
nia się wywołały sensację — były to 
jednak filmy folklorystyczne, doku- 
menty, ekranizacje oper. 

Niedawno wladze w Pekinie zezwo- 
Mily na wyświetlanie poza _ obszarem 
CHRL fabularnego fiimu „Dolina So- 
sen” według scenariusza i w reżyse- 
ri Lin Kup-Chuna i Chiang Shu-She- 
na. W Dolinie Sosen” ukazano wy- 
darzenia współczesne, lecz bez poda- 
nia roku. W tym przypadku szczegół 
istotny, gdyż — ze względu na treść 
filmu — powstaje pytanie: czy przed- 
stawiony konflikt należy do_przeszło- 
ści. czy też jest nadal aktualny. 

Konflikt ten rozgorzał w malej gór- 
skiej wiosce (której nazwa posłużyła 
za tytuł filmu) w północnej części 
Chin. Kolektywne. poddane zbiorowe- 
mu rytmowi życie mieszkańców, za- 
jętych wyłącznie sprawami produk- 
cyjnymi ulega początkowo  zakłóce- 
niom, potem  dezorganizacji. Okazuje 
się. że lokalny kulak, niejaki Tsien 
Kouang, sieje  antyrewolucyjny fer- 
ment. Mając uprawnienia kierowcy | 
samochód do dyspozycji. swoimi ma- 
chinacjami demoralizuje brygadę, a 
następnie doprowadza do wypaczenia 
profilu społecznego i ekonomicznego 
życia. wioski. 

Z wielkim smutkiem obserwuje tę 
zmianę sytuacji stary, bledny, w do- 
datku skręcony reumatyzmem chłop 
Tchang Wan-chan. Mimo wieku i dole- 
gliwości rusza do kontrataku. Przeko- 
nuje i agituje ludzi pojedyńczo | zbio- 
rowo_ przypomina im dobre czasy, gdy 
kolektyw pracował należycie, snuje też 
wizję odnowy. Mimo licznych trud- 
ności skupia wokół siebie kilka mło- 


Bohaterowie „Doliny Soscn' 
* m 


dych osób, po dalszych staraniach ma 
za sobą całą młodzież. Wtedy osacza 
kułaka, dekonspiruje go jako sabota- 
żystę gospodarczego i odbiera samo- 
chód. Finałowa, a zarazem kulmina: 
cyjna scena, to samochodowy rajd 
przez wioskę. Życie wróciło do nor- 
my. 

Chiński komentator tak ocenił ten 
epilog: „Atmosfera prawdziwie rewo- 
lucyjna; dynamiczna młodzież z ra- 
dosną pieśnią na ustach i dumą w ser- 
cu prowadzi odebrany samochód, któ- 
ry zwycięsko toczy się chwalebną 
drogą ku lepszej przyszłości”. 

Bohaterem filmu nie jest jednak ani 
kułak. ani stary chłop, lecz ktoś in- 
ny. fizycznie nieobecny na ekranie, 
sygnalizowany tylko portretem: prze- 
wodniczący Mao. To jego myśl, 
rująca wydarzeniami, 
la wiejską ws 
okres kryzysu — oświecala starego 
chłopa, dyktowała mu roztropne kro- 
ki, podsuwała argumenty. Tehang 
Wan-chan był właściwie tylko jakby 
reprojekcją w lokalnej skali osoby 
przewodniczącego. Jest w podobnym 
wieku co Mao | również, jak on, 
schorowany. 

Zdjęcia wykonano w_ naturalnych 
plenerach i wnętrzach. Grają aktorzy 
zawodowi, ale epizody są obsadzane 
„naturszczykami”. Technika barwnych 
zajęć i montaż na dobrym, poziomie, 
choć tradycyjne. Ogólna konwencja 
typu realistycznego, niektóre sceny to 
charakterystyczne ' „obrazowe  pozo- 
wanie”, inne znów, symboliczne, po- 
głębiają treści. 

„Dolina Sosen" skłania do licznych 
pytań, Czy ten film reprezentuje dzie- 
ło „wybiłne” chińskiej kinematogra- 
fi, czy tylko typowe? Czy odbija do- 
tychczasową sytuację, czy jest wyrż 
zem nowego stylu? A także — czy 
wypuszczenie tego filmu poza obręb 
CHRL należy rozumieć jako „wyrwę 
w murze” czy też jako sporadyczny 
sygnał istnienia kinematografii chiń- 
skiej? Czy jest to próba konfrontacji 
ideowo-kulturalnej z resztą świata, 
czy tylko posunięcie polityczne, zwią. 
zane z prestiżem i pozycją Mao? 
1 wreszcie: czy „Dolina Sosen” znaj. 
dzie dystrybulori zagranicznego, czy 
też będzie zdana tylko na okazjonał 
ne prezentacje, jak zostanie przyjęta 
przez krytykę i jaką odegra rolę w 
rodowiskach  maolstycznych? 


OBŁASKAWIONY KONTESTATOR 


2 kim wiąże obecnie swe największe 
nadzieje kino trancuskie? Twórcy, któ- 
przed piętnastu laty byli pionierami 
Tnowej" fani". dziś są dobrze usadowio- 
m w przemyśle filmowym „średnim 
pokoleniem, od ktorego Nikt nie oczek: 
Teżyserzy. Jak Trutfaut. Chabrol | 
orzekii, że najciekawszą indywidu- 
alnością kina młodych jest Obecnie Jean 
Eustache. Miodych? Eustache ma lat 36 i 
wiasejwie Jeden tylko. film, który. prze- 
20! rożpowszechnia- 
ma i dziwka” — przyczyna 
skandalu na festiwalu w Cannes w roku 
ia 1 temat dyskusji dlugo potem. Kle- 
dyś ustache napisał w ciągu jednej 
nocy nowelę „Niedobre odwiedzin; 
alizował — (dzięki pomocy Jean-Luc Go- 
darda — film „Święty Mikolaj. ma biękit- 
ne oczy”, w” ciągu jednego dnia ni 


„Różaniec z Pessac", potem równie szyb 
ko — „Świnia” 1 „Numer 0” 

— O'tym ostatnim wiedziałem z góri 
że nie znajdzie się nikt, kio zechce od 
wyświetlić. Dwie kamery filmujące 4 
jednego ustawienia, przez dwie godzinyj 
To wywoływało oburzenie, wydawało s£ 
potworne. 

Nakręcił ten film jako  prowokacjęj 
rodzaj zemsty za niepowodzenie ist 
nego projektu: mściwym rewanżem bi 
ła też w grunci» rzeczy „Mama i dziw: 
ka". 

— powiedziane mi, że mam do dyzpj 
zycji trójkę aktorów, jeden pokoj i dzą 
bistra — i że okres realizacji nie możę 
przekroczyć trzech miesięcy. Potraktowań 
film jako odskocznię? Jako coś przej 
sciowego? Nie przejmowulem się niczi 
uznali moje postacie i dial 
za szokujące — ale inni zobaczył w ty] 





nieuszminkowaną prezentację pro- 
ów dnia dzisiejszego. 

Realizacja „Mamy i dziwki” 

tysięcy tranków. Dziś Eustache ukoń- 
„Moje _ miłostki 

razy tyle. Całkowite przeciwieństwo 








'wodowi, dzieci i nastolatki. 
— Wszystkie moje filmu, 
inie — mówi Bustache sprawozdawcy 
Figaro" — były wynikiem ograniczen 
wiecznej walki z. trudnościami. 
mastrajaio mnie buniownicco. Ale ki- 
mie musi koniecznie przekazywać idei 
Jilozoficznych. 
podziwiam — Renoir, 
filmy " polifycznó 
» tym nie wiedząc. Ogiądażąć film 
może to być choćby dobra komedia 
i Hardym — chcę zaznawać 
jakiej dostarcza 
mistrzowskiego malarza. Spotka- 
= dziełem artysty wzbogaca i pomayu 
miszczy się wszystko, 























Reżyser Mike Nichols („Porozma- 
wiajmy o kobietach") ukończył film 
— „Fortuna”, komedię z późnych lat 
dwudziestych, z barwnej epoki „Wiel- 
kiego Gatsby'ego". Role główne gra- 
ja Warren Beatty i Jack Nicholson 
zainteresowanie budzi także ich part- 
nerka, debiutująca na ekranie Stoc- 
kard Channing. Kolejna „aktorka 
jednego filmu”? Krytyka twierdzi. że 
rokuje nadzieje znacznie większe: jest 
talentem komediowym, jakich nie ma 
dzić zbyt wiele. 


zaczyna mi iłumaczyć, jakie były ideowe 
zamierzenia. na_co_ powinienem ' sią a- 
wrócić. — i 

beziniercsownością prawdziwego artysty 
ustawia swoją kamerę na cichej uliczce 
i obserwuje trzynastolatka, zatrasowane- 
z tajemnicami dziewcząt. 





niedawny kontestator Z 


„Moje. milostki- 





Jerzy Woydyłło 
pisze 
z Jugosławii 


= 


WYDARZENIA 


Jerzego Woydykę, 
i szanse polskiego filmu w tym kraju. 


Mimo upływających lat trzydziestu 
od chwili zakończenia drugiej wojny 
Światowej, tematyka wojenna ciągle 
jeszcze dominuje w twórczości jugo- 
słowiańskich filmowców. / Burzliwa 
epopeja narodowowyzwoleńczej wal 
ki przeciwko rodzimym i obcym fa- 
szystom stanowi nadal niewyczerpa- 
ne źródło inspiracji. Bez przesady 
można powiedzieć, ze Jugosłowianie 
stali się spoejalistami w dziedzinie 
filmów wojennych. W ostatnich la- 
tach sięgnięto pó tematy wielkie, 
realizowane z epieklm rozmachem, 
przy udziale ogromnej ilości sprzętu, 
ludzi. efektów pirotechnicznych. Do 
takich tllmowych fresków należą tu 
znane | w Polsce flimy „Bitwa nad 
Neretwą" i  „Sutjeska". " Honorowy 
tytuł „filmu 1974 roku" publiczność 





wi_„Użycka Republika” w reżyserii 
Ziki” Mitrovicia. Film ten zdobył 
Wielką Złotą Arenę oraz 11 innych 
nagród na festiwalu w Puli, a także 
w Niszu i Arandżelovcu. Stal się 
bardziej popułarny niż. „Sutjeska” 

w ciągu pierwszych dziesięciu dni 
„Użycką Republikę" ovejrzało w Bel- 
Sradzie 200 tys. osbb. 

Jest to rzeczywiście dzieło wybitne, 
jedno z najlepszych tego rodzaju w 
jugosłowiańskiej twórczości filmowej. 
Sugestywnie ukazuje historyczne wy. 
darzenia na wyzwolonych przez lu- 
dowych partyzantów terenach Serbii. 
zdradę czetników, przemac_ nacier: 
jących Niemców 1 bohaterstwo 
obrońców. Wartość filmu polega 
nie tylko na wielkicn. efektownych 
scenach batalistycznych. ale również 
na grze wybitnych aktorow — Rużicy 
Sokić, Rożidarki Frajt, Petra Prlicz- 
ko, Marko Todorovicia i Marko Ja 
godicia. Są autentyczni, w przejmu- 
jący sposób pokazują przeżycia bo- 
haterów historycznych wydarzeń — 
ich cierpienia. pragnienia i poświę- 
cenie dla sprawy wolności. 

2 jugosłowiańskich filmów innego 











1 śmierć" w 
reżyserii Zdravko Velimirovicia, któ- 
ry jest także współautorem scenariu- 
sza, opartego na motywach powieści 
Mesze Selimovicia. Jest to dramat 









psychologiczny lowieka, | który 
utraciwszy wszystko. co najdroższe, 
przeciwstawia brutalnej przemocy 


swą prawość. ideały. pragnienie zwy- 
cięstwa prawdy. Akcja dramatu roz- 
grywa się w czasach tureckiego pa. 
nowania w Bośni i Hercegowinie, 
wśród pięknej architektury z tamtej 
epoki. "04 dnia premiery również 
zdobył sobie wielką popularność. 
Zyskał oficjalne laury na festiwalu 
w Puli oraz nagrodę CIDALC i Na- 
grodę Belgradu, a za główną rolę 
męską „Grand prix — Czele Kula” 
na festiwalu w Niszu i Złoty Pier- 
ścień tygodnika „Svet”. Można śmia- 
ło powiedzieć, że grający głóWNĄ ro- 
lę Voja_Mirić stworzył najwybitniej- 
szą kreację aktorską ostatnich lat. 

I jeszcze krótko o kierunkach roz- 
wojowych filmu _ jugosłowiańskiego. 
Na ten temat trwa tu od kilku mie- 
sięcy ożywiona dyskusja. w_ której 
biorą udział nie tylko pi 
oi. Jej główne tematy to: rola fil- 
mu w rozwijającym sie społeczeń- 
stwie socjalistycznym. film jako do- 
bro kulturalne szczególnego znacze. 
nia. o wysokim poziómie artystycz 
nym | ideowym, a nie towar. Wyda 
je się, że jugosłowiańska publiczność 
Jest Już zmęczona | znudzona zale- 
wem błahych, łatwych, przygodowo- 
sensacyjnych filmów 2' cyklu „zabili 
go | ucieka”. Domaga się dzieł am- 
bitnych. głęboko zaangażowanych w 
problematykę ludzkich prawa, prze. 
żyć, ideałów i pragnień. 

A filmy polskie na ekranach jugo- 
słowiańskich? 

















Yoja Mirić w filmie 
Śmierć” 


„Derwisz 1 


stałego korespondenta PRiTV w Belgradzie, zapytaliśmy 
o najelekawsze fakty sezonu filmowego 1874 w Jugosławi 


oraz o obeeność 





W roku 1974 mieliśmy ich tu znacz- 
nie więcej niż w poprzednim. Był 
to niewątpliwie wpływ obchodów 
trzydziestolecia PRL. a także | lep- 
szej pracy dystrybutorów. Dużym po- 
wodzeniem cieszył się nasz serial 
o Koperniku reż. Ewy i Czesława Pe- 
telskich. Krytyka zarzucała mu jed- 
nak zbytnią dosłowność, szkolną nic- 
mal dydaktykę. laboratoryjną czys- 
tość scenografii 1 kostiumów. Wszy- 
stko w tym filmie było ladne, umy- 
te | na tym tle mniej sugestywne 
Stały mię przeżycia glównych. nonate- 
rów. 


Z dużym zainteresowaniem oczeki- 
wano „Wesela” Andrzeja Wajdy, re- 
żysera który cieszy się od lat w Ju- 
gosławii uznaniem. Film ten jednak 
= zdaniem telewidzów — nie zpraw- 
qził się na małym ekranie, zwłaszcza 
czarno-białym. Zatracii swą poetyc. 
kość i baśniowy koloryt. Przeciętny 
jugosłowiański telewidz nie bardzo 
rozumiał. o co w tym obrazie cho- 
dzi. Podobnie było z „Iłuminacją” 
Mrzysztofa Zanussiego: ' jedynie w 
ośrodkach studenckich zyskała sobie 
popularność 1 uznanie, wzbudził 

ożywione dyskusje. 

Poważnym zaskoczeniem był „Hu- 
pal” Bohdana Poręby. ponieważ” po- 
Kazał zupełnie tu nieznany” Iragment 
wojennych dziejów Polski. pierwszy 
zorganizowany opór wobec faszyś- 
towskiego najeźdźcy i to w latach, 
£dy dla wielu krajów Europy, w tym 
również dla Jugosławii. wojna się 
jeszcze nie zaczęła. Film przyjęto tu 
z dużym uznaniem i emocjonalnym 
zaangażowaniem, a na festiwalu fil 
mów patriotycznych w _ serbskiej 
miejscowości Sopot zdobył pierwszą 
nagrodę, 

"Tradycyjnie cieszyły stę dużym po- 

iem nasze telewizyjne filmy 

dziecięce: „Przygody Bolka i Lolka” 

„(Gruby”. Dobrą ocenę 

uzyskały polskie filmy dla najmiod- 

szych, wyświetlane na  beigradzkim 
festiwalu filmów dziecięcych: 

Centralną imprezą. związaną z 30- 
leciem PRL był Tydzień Filmów Pol- 
skich w_ Belgradzie. zorganizowany 
przez „Jugosiavija Film" i miejscowy 
Dom Omiadiny, 

















Kazimierza 
Kutza, „Popiół | diament", „Kanał” 
oraz '„Brzezinę” Andrzeja "Wajdy. 

i „Matkę Joannę od 
Aniołów” Jerzego Kawalerowicza, 


a także „Nóż w wodzie” Romana Po- 
miejsca były 






mów pokazano następnie w innych 
miastach Jugosławii. 


Zainteresowanie polską twórczością 
filmową jest tu nadal bardzo żywe, 
Stąd zadowolenie wywołała emisja 
komedii „Jak rozpętałem II wojnę 
światową" Tadeusza" Chmielowskiego 
oraz serialu „Wielka mRość Balza- 
ka”. W Sarajewie odbył się pokaz 
„W pustyni i w puszczy”, czekają 
Nań Belgrad | inne miasta” jugosł 
wiańskie. To samo dotyczy „Potopu 
wydaje mf się. że powodzenie tego- 
rocznego Tygodnia Filmów Polskich 
3, kelgradzie powinno być zachętą 
lo organizowani lobnych imprez 
W najbliższej przyszłości. Nie należy 
jadnat ograniezać mię wyłącznie 40 
stolicy Federacji. „Na polskie filmy 
czeka macedońskie Skopje, gdzie 
mieszka wielu ludzi mówiących bi 
le po polsku, czeka bośniackie 
jewo, chorwacki Zagrzeb | słoweńska 
Lublana. czarnogórski Titograd, No- 
wy Sad i Prisztina. Warto się potru- 
dzić organizowaniem tezo typu im- 
prez — na polską kulturę i sztukę, 
w tym również flimową, jest tu bar- 
dzo duże zapotrzebowanie. 

















az przynajmniej nie 
ma wątpliwości: miarą 
wartości serialu tele- 
wizyjnego, miarą suk- 
cesu jest jego popular- 
ność. Taka liczbowo 
wymierna, zwyczajna  popular- 
ność. Różne poziomy widzów? 
Filmy adresowane do „określo- 
nego” odbiorcy? Na te wszystkie 
subtelności może i powinno poz- 
wolić sobie kino. Serialowi nikt 
tego nie wybacz) 


Wojna 


z przysłowiem 




















A więc — podobać się, zainte- 
resować, przykuć (a przynaj- 
mniej skupić) uwagę widza. Dob- 
rze, ale jakiego widza? 

Często słyszy się głosy, że fe- 
tyszyzacja tzw. widza to prosty 
sposób wtłaczania twórcy w wą- 
skie ramy rzekomych konieczno- 
ści programowych. Widz, twier- 
dzą niektórzy, jest mądrzejszy 
niż przypuszczamy. To chyba 
prawda. Wydaje się jednak, że 
jak to często bywa — każda ze 
stron mówi o czym innym. 

Serial telewizyjny, to chyba 
najlepszy test sprawdzający wi: 

ię. Dopiero wtedy widać 
jaka jest ta widownia. 
śmy już w _ poprzednich 
artykułach o tym, że odbiór se- 
rialu wiąże się ściśle z poziomem 
wykształcenia, że w. badaniach 
Ośrodka Badanią Opinii Publić 
nej uchwycono korelację, wyklu- 
czającą wszelką wątpliw 

I cóż z tego, że ten czy inny 
serial nie spodoba się ludziom 
wykształconym? To tylko 4 pro- 
cent widowni telewizyjnej. Za- 
ledwie cztery! A nawet nie naj- 
lepsze seriale ogląda systematy- 
cznie ok. 70—80 procent. Przy 
serialach najbardziej udanych 
liczba ta dochodzi do 90 procent. 

Czy w tych warunkach mówie- 
nie o widzu może być tylko za- 
słoną, za którą kryje się niechęć 
do śmielszych poczynań twór- 
czych? 

Chcę się zastrzec jasno, że nie 
uważam tych liczb za ostateczną 
wyrocznię, za argument przesą- 
dzający zawsze i wszystko. Bo to 
po prostu byłby błąd. Nic nie 
zwalnia od aktywnego stosunku 
do widza, od obowiązku kształto- 




















wania jego możliwości odbior- 
czych. Aby to jednak robić, trze 
ba najpierw uznać realia: jaki 
on jest dzisiaj, jaki jest w tej 
chwili. I mniejsza o parę, parę- 
dziesiąt, czy paręset listów, ale 
od lat prowadzone badania 
OBOP-u pozwalają już z pewną 
dozą prawdopodobieństwa orze- 
kać o aktualnym kształcie wido- 
wni. 

Czy nie podlega ona zmianom? 
Ależ tak, oczywiście, ale na ra- 
zie jest jaka jest. 

Serial telewizyjny znalazł się 
więc w sytuacji szczególnej. Co 
prawda „jeszcze się taki nie 
urodził co by wszystkim dogo- 
dził”, ale jemu właśnie każą do- 
godzić wszystkim. Pod karą prze- 
sunięcia do II programu albo 
wręcz odmowy poczęcia. 

Czy nie jest to swoista kwad- 
ratura koła? Nie, to po prostu 
znaczy, że serial musi unikać, 
absolutnie unikać wszystkiego, co 
nie jest powszechnie dostępne. 
O jego. wartości decyduje więc 
fabuła: atrakcyjność serialu to 
atrakcyjność narracji. 

I tu jednak widz nakłada og- 
raniczenia. Żąda, aby występować 
przed nim 




















w „stroju 





wieczorowym" 





Purytanizm telewizji na całym 
świecie najmocniej ją w tej 
chwili odróżnia od kina. Trupy, 
gębookładania, niesamowitości — 
proszę bardzo. Ale co do „tych 
rzeczy” — wara! 

Badania w Polsce potwierdza- 
ją tylko ogólną w tym względzie 
prawidłowość. Istnieje ciekawa 
rozbieżność w powszechnych po- 
glądach na wychowawcze od- 
działywanie telewizji. Rodziny o 
modelu, powiedzmy, nowoczesno- 
liberalnym. gdzie stosunki mię- 
dzy generacjami układają się na 
płaszczyźnie partnerstwa i rów- 
ności — uważają, że telew 
nie wywiera na młodzież wpływu 
ujemnego. 

Inaczej w rodzinach o trady- 
cyjnym modelu „surowego” wy- 
chowania: tu istnieje przekona- 
nie o negatywnym, wręcz demo- 
ralizującym wpływie telewizji, 
przede wszystkim filmu, serialu 
telewizyjnego. I nie trzeba chyba 
dodawać jak liczni są owi zwo- 





Bohater uwikłany w autentyczne konflikty 


lennicy 





chowu, chy- 
zresztą teoretycy 
jej praktycy. 

Czy to pruderia? Hipokryzja? 
Nie, zdecydowaną bowiem więk- 
szość opowiada się za dużą swo- 
bodą. Ale w sali kinowej. Nie w 
domu. W telewizji jakoś tego nie 
trawią. Do tego stopnia, że na- 
wet  staroświecko niewinni 
„Chłopi” wywołali oburzenie z 
powodu... drastyczności scen €ro- 
tycznych. 

Z czego to wynika? Chyba nie 
z nieszczerości. Może po, prostu 
aktywny życiowo tata nie lubi 
oglądać „śmiałych” scen w towa- 
rzystwie dorastającej córki. I vi- 
ce versa. W kinie, w izolacyjnych 
ciemnościach — to co innego. 

Takich ograniczeń, nazwijmy 
je odbiorczymi, jest o wiele wię- 
cej. Lekceważyć ich, przekreślić 
jednym machnięciem ręki — nie 
można. 

















Poprzednie artykuły z cyklu „Serial 
po polsku* drukowaliśmy w 'nume- 
rach 52 z ub, roku 





Serial po polsku (III) 





Efekt 
kurczliwości 


LESŁAW BAJER 





I dlatego długo jeszcze serial 
telewizyjny będzie się zjawiał w 
mieszkaniach w stroju wieczoro- 
wym. Wieczorowym przez po- 
równanie do niekrępujących de- 
zabilów kina. 

A może ta postawa wobec se- 
rialu wynika stąd, iż widz prag- 
nie przede wszystkim wzorów? 
Tak, żąda aby mu  podsuwać 
przed oczy 








wzory 





pozytywne 





kto pamięta smutne 
dzieje bohatera pozytywnego. I 
to zarówno w kinie jak w lite- 
raturze. Ten bohater pozytywny 
nie miał szczęścia 'w życiu. Bo 
najczęściej nie żył, tylka wypeł- 
niał sobą taśmę i strony książek. 
A jednak — taki właśnie bohater 
jest wciąż oczekiwany i poszuki- 
wany. 

Z jednym wszakże zastrzeże- 
niem: pozytywny ma być boha- 
ter, a niekoniecznie całe tło jego 
działalności, całe jego otoczenie. 
To logiczne — im większe zło 
staje mu na drodze, im większe 
przeciwności przychodzi mu 






zwalczać, tym silniejszym blas- 
kiem  jaśnieje jego .pozytyw- 
ność”. 


Kiedy wszyscy są  umiarko- 
wanie przyzwoici — gdzie się ma 
schronić heros prawości? Ten 
wrażliwy, uczciwy, czuły na 
ludzką krzywdę. A'przy tym — 
wspaniały! 

To wszystko jednak, w odnie- 
sieniu do serialu współczesnego 
o którym dziś mówimy, musi być 
wpisane w pewną żelazną ramę: 
osobistego doświadczenia odbior- 
cy. Jeśli ten warunek nie zosta- 


będzie jako baśń, a jeśli rozgry- 
wał się będzie w dobrze znanych 
realiach — to nawet baśń irytu- 
jąca. W krótkich dziejach pol- 
skiego serialu _ „współczesnego” 
mieliśmy tego dobitne dowody. 

















„Uszczelka Andrzeja Konica 


Lazarsteld pierwszy  sformuło- 
wał tezę o autoselekcji treści 
przesyłanych przez środki maso- 
wego przekazu. Wynika z niej, 
że widz wcale nie pragnie, aby 
mu ukazywać jakiś inny obraz 
świata niż dany w osobistym 
doświadczeniu. Nie chce nowych 
doświadczeń lecz przetworzenia 
starych, niejako  uwierzytelnio- 
nych, w których może odnaleźć 
i odnajduje samego siebie. 

To kapitalna sprawa dla każ- 
dego działania o zamiarze krea- 
cyjnym: tworzenie określonych, 
pożądanych postaw wymaga 
startu ze znanego punktu, Tym 
punktem jest aktualna wizja 
świata, jaką ma odbiorca. 

Dwie zasady krzyżują się ze 
sobą, splatają w jednorodną wizję 
celnego serialu: bohater pozy- 
tywny uwikłany w autentyczne 
konflikty, których rodzaj, natę- 
żenie, sposób zachowania ludzi, 
funkcjonowanie grup _społecz- 
nych i zawodowych — jest dane 
odbiorcy empirycznie. Funkcjo- 
nowaniem tych właśnie zasad, 
trafnością dobranych _ stereot 
pów — tylka tym można wytłu- 
maczyć powodzenie  „Matysia- 
ków” czy „W Jezioranach”. 

Czy jednak taki rodzaj seri 
jest do pomyślenia w telewizji 
Już nawet nie o to idzie, że — jak 
dochodzą głosy — popularność 
„Matysiaków” maleje. Czy w 
ogóle był kiedykolwiek do pomy- 
ślenia taki rodzaj serialu? Oczy- 
wiście. skoro go 'nie było, to 
pewnie nie. Ale nawet teoretycz- 
nie ta sprawa nie budzi więk- 
szych wątpliwości: serial, jak 
powiedzieliśmy, to fabuła. Jaką 
fabułę mają „Matysiakowie”? Ta 
„niepówszednia  powszedniość”, 
jak mówi Maria Kuncewiczowa, 
nie jest przetłumaczalna na se- 
rial, serial atrakcyjny. 

I tu chyba dotykamy jakiegoś 
elementu serialowej specyfiki, 
dochodzimy do kolejnego  uściś- 
lenia wymogów stawianych przez 
odbiorcę serialowi współczesne- 
mu (dokładniej — serialowi o 
współczesności). 

I chyba nie brak ambicji, ani 
możliwości, a właśnie te wszy- 
stkie współrzędne rysowane 




















przez widownię powodują, iż wy- 
rażnie daje się zauważyć w se- 
rialu pewnego rodzaju „kurczli- 
„v pewnie by powie- 
dzieli o efekcie kurczenia. 


O co idzie? 


Dysponujemy w tej chwili og- 
raniczonym materiałem trzech 
polskich seriali współczesnych: 
Doktor Ewa" (o której mówili- 
1 poprzednio uznając tym 
sposobem sprawę za zamkniętą) 
i dwa zrealizowane ostatnio. To, 
oczywiście, „Najważniejszy dzień 
życia” i „Droga”, której ostatni 
odcinek zobaczymy w_ niedzielę. 

Zjawisko „kurczliwości” można 
na nich prześledzić najlepiej. Po 
festiwalu gdańskim krytyka za- 























częła mówić znowu o „małym 
„SaMO- 
dzielnymi” filmami telewizyjny- 


mi, z „Najważniejszego dnia ży. 
cia” znaliśmy tylko „Uszczelkę”. 
Zresztą, moim zdaniem, najlep- 
szą pozycję z całega serialu. 
„Mały realizm”, „mały opty- 
mizm” — jakoś częsło padał ten 
przymiotnik, jakby wymiary ek- 
ranu przesądzały o wymiarach 
realizacji Tak, ale przy tych 
wszystkich rygorach, które sta- 
wia widz — jaki to może i po- 
winien być realizm? A przecież 
powtórzmy, pierwszym obowiąz- 
kiem serialu jest podobać się... 
Jajważniejszy dzień życia”, 
wydaje się, był obciążony dwo- 
ma grzechami, które określiłbym 
słowami: pozary i odległość 
Zacznijmy od pozorów. Kiedy 
współczesność na ekranie jest 
tylko odskocznią do wspomnie- 
nia, kiedy po zaznaczeniu czasu 
i miejsca scenarzysta natych- 
miast ucieką w przeszłość od- 
ległą o lat trzydzieści — to ma- 
my do czynienia z podstępem. 
Rozumiem, historia jest wciąż 
obecna, tamte sprawy z połowy 
lat czterdziestych istnieją do 
dziś. Kiedy jednak rzecz sprowa- 
dza się do powtórnego śledztwa 
w sprawie przed ćwierćwiekiem 


























niętej, to jest to „współczes- 
ność" pretekstowa. niejeden 
„najważniejszy dzień” korzysta 





z tego pretekstu. 

A odległość? „Uszczelka” jako 
dramat z polskich sfer mena- 
dżerskich — nie jest chyba doś- 
wiadczeniem powszechnym. Cho- 
ciaż kto wie... Załatw mi usz- 
czelki, dam ci skierowania na 
wczasy; zrób to, a ja ci tamto — 
może to tylko szczegółowa eg- 
zemplifikacja zjawiska o wiele 
powszedniejszego? W każdym 

to film w swojej kan- 
"autentyczny, z rzeczywi- 
stymi konfliktami postaw, film- 
rozmyślanie o tym co znaczy, tu 
i teraz, skuteczność działania i 
jakie jej towarzyszą powikłania. 

Obok „małego” realizmu wraz 
z „Drogą” Chęcińskiego i Mular- 
czyka pojawia się nowy przykład 
urczliwego” działania ekranu 
telewizyjnego. To 




















„mały kryminał" 





Serial „Droga”, dwóch nie od 
dziś sprzężonych autorów jest 
pod pewnymi względami zjawis- 
kiem znamiennym. Przede wszy- 
stkim uważam, iż stanowi on 
krok naprzód, nawet poważny 
krok ma „drodze” do_ serialu 
współczesnego, spełniającego te 
wszystkie warunki o jakich mó- 
wiliśmy dotychczas, 

I poglądu tego nie zmienię, 
choć wiem, że łatwo mu przycze- 
pić niejedną latkę. Owszem, 
kierowca ciężarówki, postać już 





w filmie doszczętnie wyeksploa- 
towana, ale gdzie znaleźć tzw. 
prostego człowieka, który ma 
względną swobodę _ poruszania 
się, krąży po kraju i styka się z 
rozmaitymi środowiskami? Nasz 
serial próbował zaprząc do tego 
dziennikarza. I nie udało się. 

Postać głównego bohatera. 
Przesłodzony? Anioł w kombine- 
zonie? Ależ tak, nie tylko świę- 
ty, ale nawet „Święty”. Podobnie 
jak jego pobratymiec w serialu 
zawsze jest tam, gdzie komuś 
dzieje się krzywda, ' nigdy nie 
przechodzi obok niej obojętnie, 
ma odruch aktywnego działania. 

A konflikty, w jakie się wikła? 
Owa „małość” kryminału? No 
cóż, takie też i są te pospolite 
przestępstwa. Jakieś bandziory z 
przypadku, jakiś naciągacz ma- 
trymonialny, jakieś porachunki 
osobiste. Armand Cauliez twier- 
dzi, że „w państwie socjalistycz. 
nym zbrodnia nie ma teorety: 
nego uzasadnienia”. Kiedy prze- 
glądam tom Wilhelminy Skul- 
skiej „Pościg, zapis wielu 
autentycznych przestępstw, ud 
rza małość tych przestępstw i 
zbrodni, ich „rodzajowość”, która 
nie ma w sobie nic wstrząsają- 
cego. 

Takież są te „małe” kryminały 
Chęcińskiega. Takie jak notatka 
na stronie miejskiej w gazecie. 

I to jest w mich właśnie cenne, 
I to umożliwia autorom prześle- 
dzenie pewnych typów obyczajo- 
wości spinając większość odcin 
ków owym. „nośnikiem atrakcy. 
ności”, jakim jest fabuła utrzy- 
mana' w konwencji „małego” 
kryminał 

Poszczególne odcinki „Drogi” 
są nierówne. Nie mam "jednak 
zamiaru pisania recenzji. Ważne 





























Konwencja „małego” kryminału 
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są pewne zjawiska ogólne. Toteż 
wydaje się, że autorzy „Drogi” 
przedstawili wartościową formu- 
łę. Przede wszystkim połączyli 
dwa elementy: sensacyjny i ko- 
miczny. I to im się chwali. 

Nie wiem jak te wszystkie 
dowcipy — o syrence i świecie 
na zachód od Łaby, te wszystkie 
porzekadła „bywa różnie, raz 
poprzecznie, "raz podłużnie” — 
zostaną przyjęte. Wiem, że w 
dziesiątkach i setkach drobiaz- 
gów, zwrotów, dowcipów, odbija 
się w „Drodze” nasz styl co- 
dzienny. I w ten sposób serial 
spełnił w jakimś stopniu waru- 
nek zwiekciadła postawionego na 
najbardziej uczęszczanym trak- 
cie. 

Ta spokojna mieszanka chuli- 
gańskiego wybryku, codziennego 
pospolitego kantu, z nieustają- 
cym komizmem kolokwialnego 
języka jest w polskim serialu te- 
lewizyjnym zjawiskiem interesu- 
jącym, świadczy o jego rozwoju. 

Oczywiście, formuła, nawet 
najbardziej trafna, to jeszcze nie 
wszystko. Ważna, zasadniczo 
ważna jest jakość jej elementów 
składowych. Jeśli już motyw 
piosenkowy — to szlagier, który 
wpada w ucho i podbija ulicę, 

już obyczajowa | „rodzaje: 
to może niekoniecznie 
atak na piosenkarski cielętnik. I 
tak dalej, i tak dalej. O to można 
i warto się kłócić. 
jednak, _ przypuszczam, 
" się broni i to miekonie- 
cznie tylko potulnie oddanym ką- 
rabinem Kargula. 

Myślę bowiem, ze „Drogi” nie 
dotknął efekt kurczliwości, Jej 
wymiary zostały świadomie z 
brane. 

















„Droga* Sylwestra Chęcińskiego 








Pożegnanie z Łokietkiem 


o kilkunastodniowym  po- 
DOOKSELURSOSTCY 
Polski ekipa filmu „Kazi- 
mierz Wielki” reżyscrowa- 
nego przez Ewę i Czesława 

Petelskich. Za Odrą zrealizowa- 

no dwie największe sceny filmu 

ZO ECOLICZYEIKC 

grzeb Lokietka. Wnętrze romań- 

skiej katedry w  Quedlinburgu 

„zagrało” ówczesną katedrę na 

Wawelu; inna katedra — w Mag- 

deburgu — posłużyła ukazaniu 

Wawelu w przebudowie. 

„Gdy przyjechaliśmy do NRD 
— mówi kierownik produkcji 
ULWKODIC NOCE YA 
zalo się, że koledzy z DEFY nie 
będą mogli dotrzymać obietnicy 
zapewnienia nam odpowiedniej 
ilości statystów. Katedra ogrom- 
na, trzeba ją zapełnić ludźmi, po- 
trzebowaliśmy około 700 osób. 
Uratował nas przypadek. Będąc 
w sklepie usłyszałem rozmowę w 
języku polskim; okazało się, że 
spotkałem robotników polskiego 
przedsiębiorstwa „Kombex”, pra- 
cujących w Magdeburgu przy bu- 
dowie odlewni stali. Poszedłem 
do dyrekcji, opowiedziałem 0 na- 
szych kłopotach. 1 pomogli. 
Cała załoga — właśnie 700 osób 
— zadeklarowała udział w zdję- 


Y Tadeusz Somogi 


ciach, poświęcili na to swoje 
wolne dni. Gdyby nie oni, nie 
moglibyśmy zrobić tych scen. W 
organizacji pomagał nam ofiarnie 
dyrektor administracyjny hote- 
lów _ robotniczych ombexu” 
(CUORUTA 

Ekipa pracowała też w jednym 
DENOTONJEOCONEWICCA 
nież utrzymanym w stylu romań- 
skim. W jego krużgankach i re- 
tektarzu zrealizowano scenę przy- 
DODN C YCH 
kiego króla Jana Luksemburskie- 
go. Wkrótce pod Poznaniem na- 
kręcona zostanie bitwa z Tata- 
rami, a potem sceny w atelier 

stwórni łódzkiej i w Barrando- 
vie. W scenach realizowanych w 
NRD wzięli udział m. in. Krzy- 
sztof Chamiec, Szczepan Baczyń- 
ski. Tadeusz Fijewski, Władysław 
Hańcza, Eugeniusz Kamiński, Ste- 
fan Friedmann, Wiesław Gołas, 
Bruno O'Ya, Janusz Bylczyński 
Mieczysław Kalenik, Bolesław 
Płotnicki, Józet Łodyński i Ta- 
COEN 

Prezentowane dziś zdjęcia wy- 
konał nasz fotoreporter w kate- 
drze quedlinburskiej. (ed) 





4 W środku Szczepan Baczyński 
TETOTEZTCCJ 


Apia 3 
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„Synowie ognia”, reż, 1mre Gybngydssy 








ZBIGNIEW KLACZYŃSKI 








Od przeszło 10 lat kinematografia węgierska przyciąga uwagę krytyków i kino- 





manów na całym świecie. Także plon ubiegłego roku wskazuje, że urodzaj w wę- 





gierskim kinie ciągle trwa, choć jednocześnie zdaje się ono szukać jakichś nowych 
kategorii myślowych i estetycznych. Nasilenie się tych tendencji — to nieomylny 





sygnał okresu przełomu i przewartościowań, na które warto może spojrzeć z per- 
spektywy własnego podwórka. 








dnalazłem tę  pers- 

pektywę w" trakcie 

dyskusji zamykającej 

budapeszteńskie „Dni 

Filmu Węgierskiego” 

— imprezę bilansują- 
cą wyniki produkcji roku 1974. 
Wówczas to właśnie zastanowił 
mnie termin „szkoła węgierska”, 
i to nie tylko z uwagi na analo” 
się z „polską szkołą”, lecz z racji 
naturalnego ciążenia tego poję- 
cia, którego nie używa się na ogół 
w odniesieniu do zjawisk obser- 
wowanych i komentowanych na 
gorąco. Szyld „szkoły” — to za 
sze pewien zespół znamion i ja- 
kości statystycznych, bo zorien- 
towanych ku przeszłości. Niewy- 
kluczone, że takie porządkujące 
systemy z reguly bywają pogro- 
bowcami żywej sztuki. Czym 
więc była „węgierska szkoła”? W 
jakim kierunku poszły zmiany w 
tym kinie? I czy można rozwa- 
żać rozwojowe perspektywy tego 
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filmu jedynie w obrębie autono 
micznych niejako stref filmowej 
estetyki? Tę ostatnią kwestię 
podniosła w sposób dość impe- 
tyczny pewna angielska dama, 
wybitne zresztą nazwisko w kr; 
tyce, która demonstrując rzetel- 
nie brytyjską arogancję wobec 
kulturowych odrębności węgier- 
skiej sztuki filmowej, odświeżyła 
Jednocześnie „atmosferę dyskusji 
zdrową porcją rzeźwego powi 
trza. „Dlaczego to — pytała 
gromko first lady angiclskiej kry- 
tyki — twórcy pokazanych nam 
filmów nie starają się zaintere- 
sować widza rozwojem przedsta- 
wianych wydarzeń? Dlaczego nie 
czekamy w napięciu na to, co 
będzie dalej? A właśnie — dla- 
czego?" Pytanie jakby całkiem na 
skraju poważnej artystycznej 
proplematyki, choć w istocie tra- 
fiające w jakiś najbardziej uner- 
wiony punkt rozwojowej proble- 
matyki węgierskiego, i nie tylko- 
węgierskiego filmu. 























SZCZĘŚLIWE 
NARODY 
NIE MAJĄ HISTORII 


Jeśli porównać „szkołę węgier- 
ską” z jej klasycznego okresu. a 
więc z lat sześćdziesiątych, z ftl- 
mami „szkoły polskiej” — naj- 
bardziej trapują analogie. W obu 
przypadkach mamy do czynienia 
z artystycznymi formacjami o du- 
żej powadze myślowej, w któ- 
rych znalazły ujście psychiczne 
urazy społeczeństw ciężko do- 
świadczonych przez historię. W 
obu przypadkach los jednostki u- 
podabniał się w tych filmach do 
ziarenka w żarnach historii, jed- 
mako  mielących bohaterów i 
tchórzy, winnych i niewinnych, 
proroków najwznioślejszych na- 
dziei i złodziei wdowiego grosza. 




















Prawda, że zbieżności te nie wy- 
chodzą poza powinowactwa kli- 
matu, czy też fascynację tragiz- 
mem historii. I nie mogło być 
inaczej. Dzieje naszych bratnich 
narodów ostro rozeszły się w. 
pewnym momencie. Nie ma w 
filmie węgierskim romantycznego 
patosu „kamieni rzucanych na 
szaniec” ani w filmie polskim 
owej  wiwisekcyjnej postawy, 
która stawia przed oczy widza 
haniebne czyny rodzimego fa- 
szystowskiego reżimu lub zgłębia 
dno klęski, aby ukazać mecha- 
nizmy duchowego zniewolenia, 
czy też przyczyny owej masowej 
ślepoty, która na przestrzeni kil- 
ku pokoleń kazała Węgrom wy- 
krwawiać się w imię całkowicie 
obcych, a nawet wrogich intere- 
sów. Bo przecież w kręgu tych 
właśnie spraw pozostawały dwa 
najświetniejsze może dzieła „wę- 








gierskiej szkoły”, mianowicie 
„Zimne dni” Andrasa Kovócsa 
(1966) i  „Desperaci”  Miklósa 


Jancsó (1965) 

Można, sądzę, rozpatrywać te 
dzieła także w stosunku wzajem- 
nej opozycji: Kovics w swoim 
obrazie faszystowskiego mordu, w 
którym problem indywidualnej 
odpowiedzialności za zbiorowe 
przestępstwa systemu znalazł wy- 
jątkowo głębokie i klarowne uję- 
cie, prezentuje typ kina reali- 
stycznego i _ racjonalistycznego, 
podporządkowanego celom mo- 
ralnym i poznawczym. 

„Desperaci" — dzieło surowej 
i monumentalnej stylistyki 
stanowią arcydzieło — spełnio- 
ne, lecz także zapowiedź przysz- 
lej drogi, która zawiedzie Jancsó 
ku sztuce coraz bardziej kreacyj- 
nej w teatralnym jakby rozu- 
mieniu. Jawna obecność kulis, 
dekoracji i szminki ostentacyjnie 
podkreśla umowność tych wido- 
wisk, ich alegoryczny i estetycz- 
ny charakter. Ale nie uprzedzaj- 
my faktów. Wówczas jeszcze, a 
ięc w połowie lat sześćdziesią- 
tych, kino węgierskie w całości 
bez mała ciążyło ku owemu ra- 
cjonalnemu i realistycznemu bie- 
gunowi, choć bynajmniej nie 
wszystko w nim podporządkowa- 
ła sobie historia. 

„Szkoła węgierska” w swych 
j jak również 
ym początku, nigdy nie 
stanowiła zjawiska tak jednorod- 
nego w genezie i kierunkach 
myślenia, jak „szkoła polska”. 























jabawa w koty”, reż. Kóroly Makk 

















Wielką historyczną i moralną re- 
torykę Kovścsa uprzedził w cza- 
sie znakomity film  Zoltana 
Fźbri „Dwadzieścia godzin” 
(1965), szukający wyrazu dla dra- 
matycznych napięć i konfliktów 
wecierskiej współczesnej historii, 
zaś wcześniej jeszcze wypowie- 
dział się w sprawie młodych w 
filmie „Wir” (1963) 29-letni pod- 
ówczas Istvan Gaśl, otwierający 
tym utworem serię świetnych 
sukcesów wychowanków Studia 
im, Bóli Balśzsa. Przypomnijmy 
sobie takty: w roku 1966 uzysku- 
je rozgłos 26-letni Istvśn Szabó 
filmem „Ja, twój syn”, rok 
wcześniej 28-letni Ferenc Kósa 
wpisuje się w dzieje węgierskiego 
kina monumentalnym eposem o 
węgierskiej wsi „Dziesięć tysięcy 
dni”, W dzieje te ostatni czas 
wniósł, jak się zdaje, doniosłą i 
znamienną korektę. 


WYBRANCY 
ROKU 1974 


Stosunek 15 filmów obejrza- 
nych (tyle pokazano w progra- 
mie cytowanych na wstępie bu- 
dapeszteńskich „Dni Filmu Wę- 
gierskiego") do 20 produkcji roku 
1974 zezwala na niezłe rozezna- 
nie w aktualnej sytuacji węgier- 
skiego kina. Niewykluczone, że 
triumfatorem ubiegłego roku był 
Kóroly Makk, którego „Zabawa 
w koty” stanowi przykład wit- 
tuozerskiego i finezyjnego rozpi- 
sania niezmiernie kameralnego 
dramatu na motywy o pysznej, 
malarskiej ekspresji _ Lepiej 
zresztą może aniżeli słowo „dra- 
mat” pasuje tu określenie „tragi- 
komedia”: historia spóźnionej mi- 
łości starej kobiety, która nie 
umie czy nie chce mauczyć się 
starości, jest tyleż tragiczna co 
komiczna. Lecz nie w tym rzecz: 
nigdy jeszcze chyba równie mały 
i skromny temat nie otrzymał w 
kinie równie bogatej, barwnej 
widowiskowej nieomal realizacj 
Makk, reżyser o ascetycznej do- 
tąd powściągliwości (pamiętamy 
jego wstrząsającą „Miłość”), oka- 
zał się zupełnie nową kartą. Je- 
żeli jednak. stała się ona najmoc- 
niejszym atutem roku 1974 — to 
nie ulega wątpliwości, że reguły 
gry narzucił tej produkcji ktoś 
inny. Stąd też najbardziej zna- 
miennym filmem sezonu była 
niewątpliwie „Elektra” Miklósa 











Jancsó, monumentalne widowis- 
ko, w którym osiągnęło szczyt u- 
podobanie reżysera do skompli- 
kowanych układów ruchowo 
przestrzennych, upodabniających 
jego filmy do przedziwnych ba- 
letów. 

„Elektra”, która w wersji wę- 
gierskięgo dramaturga Laszlo 
Gyurko jest przypowieścią 0 
wiecznie żywych siłach rewolucji, 
a więc utworem alegorycznym. 
uzyskała w ujęciu Jancsó hiper- 
troficzne spiętrzenie s+mboli. W 
stylizowanej na nieokreśloną, lecz 
barbarzyńską i daleką przeszłość 
scenerii pojawia sie helikopter, 
tłumy nagich dziewcząt symboli- 
zują uciśniony lud, ciemiężców 
przedstawia balet ostrożniej nie- 
co rozdzianych oprawców z bi- 
czyskami, zaś dramatyczna oś 
widowiska oscyluje pomiędzy ta- 
nim cyrkiem a poezją wyszuka- 
nych rytmów, niepokojących ob- 


rzędów, obrazów dziwnych i 
pięknych. 

Oczywiste, jest to sztuka na- 
zbyt ekstremalna, aby mogła 


tworzyć obowiązujące kanony. 
Potraktowana jednak jako bie- 
gun pokrewnych  kierunkowo 
tendencji staje się . wyznaczni- 
kiem prawdziwego przewrotu, 
jaki dokonał się w węgierskim 
kinie. Można by rzec, że znamio- 
nuje je dziś w większości skłon- 
ność do wypowiadania się po- 
przez przedstawienia symbolicz- 
ne, przez wyrafinowaną poetykę 
obrazowych skojarzeń i analogii, 
stylizowanych gestów oraz nasy- 
cenie obrazu czysto olastycznymi 
wartościami. Zapewne nie wszys- 









cy bohaterowie  onegdajszego 
wielkiego sezonu węgierskiego 
kina odeszli od swej sztuki tak 


daleko, jak to uczynił Makk. Nie- 
którzy, na przykład Zoltan Fabri, 
pozostając wierni e spo- 











łecznej akie, jak 
„Niedokończone ie”, gdzie 
polityczny pejzaż lat trzydzies- 


tych uzyskał rysy tyleż drama 
tyczne, co malownicze i wyrafi- 
nowane w kadencjach skompli- 
kowanych montażowych rozwią- 
zań. Inni jeszcze, jak Ferenc 
Kósa powracają stale do nurtu 
wielkich historycznych obrachun- 
ków. „Śnieżyca”, najnowszy film 
reżysera, podejmuje raz jeszcze 
motyw  odpowiedzialności  jed- 
nostki za zbrodnie faszystowskie- 
go systemu, lecz egzemplifikuje 
ją na przykładzie opowieści na- 
zbyt wyspekulowanej, a ponadto 
osadzonej w wyszukanie pięk- 
nych obrazach. Nazbyt wyszuka- 








„Niedokończone zdanie”, reż. Zoltan Fźbri 


nych, jak na opowieść o śmierci, 
zbrodni i ludzkiej godność 

Na przeciwległym biegunie tych 
zjawisk pozostało po. dawnemu. 
Andrós Kovócs — już prawie 
całkowicie samotny w swym 
ascetycznym pojmowaniu kina 
jako sztuki na wskroś intelek- 
tualnej, która sprawdzać się pra- 
gnie poprzez głębię myślowych 
horyzontów | doniosłość tematu. 
W filmie „Z zawiązanymi oczy- 
ma” sięga po temat niezmiernie 
trudny, mianowicie problem wia- 
ry jako czynnika przesłaniające- 
go rzeczywistość, czy może jesz- 
cze inaczej — jako elementu fał- 
szywej świadomości, w którą u- 
ciekają ludzie, aby uzyskać jaką- 
kolwiek nadzieję. Procesy te po- 
kazuje Kovścs na _ przykładzie 
dramatu kapelana armii Hor- 
thy'ego, który wśród udręczonych 
bezsensowną wojną Żołnierzy 
rozpętuje mimo woli nastroje re- 
ligijnego fanatyzmu, aby na ko- 
niec sam paść ofiarą własnoręcz- 
nie posianej burzy. Sztuka Ko- 
vścsa ma zresztą także nielicz. 
nych popleczników. Co prawda, 
bardzo nielicznych. Na dobrą 
sprawę jeden tylko znalazłem 
film, w którym prostota i klarow- 
ność formy towarzyszyły ponad- 
przeciętnym i osiągającym swe 
cele ambicjom. Było to „Ozdro- 
wienie” w reżyserii Mary Luttor, 
psychologiczny portret chłopaka, 
dla którego pobyt w _ szpitalu 
zbiega się z wejściem w stadium 
duchowej dojrzałości. 


PIĘKNA 
CHOROBA 


Pogodę jednak tworzyły filmy 
inne, i kto wie czy grupa fil- 
mów _ najwybitniejszych (przy 
zdumiewająco wysokim ogólnym 
artystycznym standardzie) jest 
akurat tym materiałem, w któ- 
rym nejoczywiściej odbijają się 
pewne dwuznaczności aktualnej 
sytuacji węgierskiego filmu. W 
























































tym względzie lepszym i nieza: 
stąpionym przykładem może by: 
film Imre Gyóngyóssy „Synowie 
ognia”, rodzaj poetyckiej ballady 
poświęconej uczestnikom buntu 
w faszystowskim więzieniu w 
1944. Zagęszczenie symbolicznych 











scami o niezamierzoną groteskę. 


Pelno tu na przykład nagości, 
która jednak nie umie jak w fil- 
mach Jancsó stać się kostiumem. 
Pozostaje najzwyklejszą golizną, 
dziwaczną trochę w tym tema 
cie. Przyzwyczailiśmy się już, że 
ludzie na ekranie rozdziewają się 
do miłości. Ale żeby pozbawiać 
się kalesonów z pobudek heroicz- 
nych?... Film zresztą w pewnym 
sensie nie jest zły: na pewno 
miejscami bardzo piękny, tyle 
tylko, że demaskujący w swej 
pięknej manierze piękną choro- 
bę wegierskiego kina. 

Jest bowiem coś _niepokojąco 
cieplarnianego w tym skomaso- 
waniu utworów powstających 
jakby w wyłączonym i autono- 
micznym kręgu wartości, gdzie 
filmy się tw zględem in- 
nych filmów, jak też w zaskaku- 
jącej bezradności, jaką wykazu- 
ją nieliczne węgierskie filmy, gdy 
ylko pragną się świadomie zbli- 
ć go odbiorcy. „Dla- 
iwie twórcy poka- 
zanych nam filmów nie starają 
się zainteresować widza rozwo- 
jem przedstawianych wydarzeń?” 
Cóż za naiwność, a dlaczego wła- 
ściwie mają się o to starać? So- 
cjalistyczne kino nie zna przecież 
komercjalnej presji. Czy jednak 
tę całkowitą niezależność od 
korektur szerokiej widowni ni 
płaci film swoistymi anomaliat 
rozwoju? Cóż za niewdzięczno: 
lubię węgierski film, od lat ki 
cuję mu z największym entuzjaz- 
mem, aby w. efekcie zaplątać się 
w pytania dokuczliwe, trudne i 
jakby trochę nie na miejscu. Nie 
do twarzy z nimi krytyko 
Budapeszcie. I wcale nie lepiej 
w Warszawie. | 
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Przed premierą 





ZAGHŁANNE MIASTO 


Reżyseria: JOHN HUSTON. Scen 
riusz na podstawie własnej powieści: 
Leonard Gardner. Zdjęcia: Conrad 
Hall. Muzyka: Marvin Namiisch. Wy- 
%onawcy: Stacy Keach (Blilv Tull 
Jeff Bridges (Ernie Mungerj, Susan 
Tyrrell (Óma), Candy Clark | (Faye), 
Nicholas Colasanto" (Ruben), Art Ara- 
gon (Babe). Curtis Cokes (Earl), 
Śixto Rodrigucz (Luceroj, Billy Wal 
Ker (Wes), Wayne Manah (Butford). 
Ruben Navarro (Fuentes) | inni. Pro: 
dukcja: Rastar,_ Columbi 
Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetla. 
nia: s7 min. Premiera 

ryginalny: 


ZU ISTA 


Reżyser! 


SERGIO GOBHI. Scena- 

podyawie opowiadania Vahć 

Katcha: Georges i Andre Tabet, Zdję- 

cia; Daniel Dłot, Muzska Georzes 

Gervareniz. Wykonawcy: Virna_ Lisi 

p POOCÓW CLOW OTOWECH 
(przyjaciółka Annie) o: 
wilis, | Pniiii n 

c 

DOWOMICCNEO 

tion, Consortium Fin; 

duetion 

ny od 


ginalny: 


Ona jest właś 
go salonu piękności, on — raj- 
dowcem-championem.  Melodra- 
mat z „wyższych ster”, zakończo- 
ny łatwym zwycięstwem pięknej 
kobiety nad płochym donżuanem. 


Magazyn ilu: 
Jerzy Kossak, Alicja Kuczyńska, 
nowski (red. nacz.), Elżbieta Dolińska 
Kolodyński, | Alelsinder 
mańska, Waciaw Świeżyńs 
PORTERZY: Roman Sumik, 
kobie prawo ich skracania. Wydawca: 
4 82, INFORMACJI O WARU: 
EGZEMPLARZY zdezaktualizowany ci 
rowa 28,” 00. Warszawa.  DRUJ 
R. Sumik, J. Troszczyński, CAF, 
dietion de Films, CEF,  Francoriz 
Unitrance Film, UPI, arch. 


TYGODNIK. REDAKCJA: 
nislaw. Stefańsh),, Wojciech 
zestaw 


Jerzy Trafisz, 


Krajowe 
SCIULNAN KC 
na_uprzednie pisemne amówić 


Centralna Wytwórnia 
Prod. 
Numer przekazane do drukarni 21. 55. 


Miasteczko Stockton w Kali- 
OE OU JŁUSTA 
ponure bary, miechlujne ulice, 
duszne sale bokserskie, W tej sce- 
nerii dwaj bokserzy: proiesjona- 
lista i młody nowicjusz — wobec 
OSODANKTODECUCERJ 
ciowych planów, Realizm społecz- 
ny w wydaniu twórcy „Sokoła 
maltańskiego" 1  „Asfaltowej 
dżungli”. 


ORCNACE 
Wierzewśki, 
Dondzilło, Bogumił 
Oleksiewicz, Jan 
KONAJ 


Mawia 


Wx dawnietwo 
udzielają 
zaklady  Wkiesłodrukow: 
Filmów 
ungarofiim, 


Dziecięcych 


SUR, 


Warszawa. Tel: 
Roman _wiończek, 
Drozdawski, Bożena Janicka, Marla Ka 
Olszewski, 
k (a-ca red. nacz.), Bogdan 
Jerzy Troszczyński, REDAKCJA TECHNICZNA: Alina Wilicka, REDAKCJĄ NIE ZWRACA 
Czasopism RSW 
wszystkie oddzialy 
. prowadzi Cenirala 
„Prasa — 
P Młodzieżowych. int, M. 
Jadrań Filo. 
Bah, 


W DRODZE NA KASJOPEJĘ 


PCUUYRŁZEJ 


DW ZZCTNCSCLA 
Abraam Zak i lsaj uzo 
. Zajęcia: Andriej Kirilłow. 
Muzyka: Władimir Czernyszew. Sce- 
nografia: Konstantin Zaorski. Wy- 
Xonawcy. Innokientij  Smoktunow- 
ski (Pelniacy Specjalne  Obowiazki). 
Wasilij | Merkuriew  (Blazowidow), 
Lew Durow (Fiatów), Jurij Miedwie” 
flew tOgoń-Duganowski. Piotr Ml 

Kuriew lKuroczkin), Misza Jerszow 
(Sieriedaj. Sasza _Grigoriew  (Kuziet 
%owj, Wółodia Sawin  (Kopanycin). 
Wołodia Basow (Łobinow), Olu Kitlu* 
kowa (Rutiejszczikowaj. Nadia Ow- 
czerowa (Sorokina), ra Popowa (Pan- 
lierowaj 1 inni. Produkcja: Centralna 


ALFREDO, ALFREDO 


Reżyseria: PIETRO GERMI. Scena- 
riusz: Lec Benvenuti, Piero De _B 

nardi. Tulio Pinelli, Pietro Germi. 
Zdjęcia: Alace Parolih. Muzyka: Car- 
le Rosticnelli. Wykonawcy: Duxci 
Hoffman (Alfredo), Stefania Sandrelli 
(Mariarosa), Carla Gravina (Carolina). 
Clara Colośino i Daniele Patelia (ro- 
dzice Marlrosy), Luigi Bagheti (oj 
ciec Alfreda), Diulis Dei Prete (Orex 
tej | inni. Produkcja: RPA, Rizzoli 


Wojciech  Żukrowski. 


Elsbieta Smoleń Wasliewska, Oskat 
groba, OPRACOWANIE 


Prasa-Książka-Ruch 
delegatury RS 
Kolportażu Prasy. | 

Ksiażka — Ruch", 


Noakuwskiego 


Wyda 
Okopowa 
(Gorkiego, 
Parie-Cannes Production, Polit 


centrala 46-40-11, w. iż, RADA REDARCYJNA 
ZESPOŁ 
fewska, Zbigniew Kla 
Sobanski 
RAFICZNE 
opisów 


ROAR 


Wytwórnia Filmów Dziecięcych i Mlo- 

dzieżowych im. M. Gorkiego. Dubbing 

(zeżyser wersji polskiej: Izabella Fa- 

Bez ograniczenia wieku. Czas 

tania: 32 min. Premiera w 

Su br. Tetuł oryginalny: „Moskwa 
kassiopeja". 


Film fantastyczny dla młodzie- 
ży. Uczniowie jednej z radzieckich 
szkół zafascynowani hipotezą ist- 
nienia rozumnych istot na odle- 
EOOWICOTO WANNIE 
wyprawę badawczą w Kosmos. 


Film (Rzym), Franceriz Prod. S.A.R.I 
(Paryz. Barwny, Dozwolony od M 
miera w iutym be, Tytuł oryginainy 
„Alfredo, Alfredo" 


DOCILEOWOSZCH 
komedla obyczajowa zmarłego 
niedawno włoskiego reżysera Pie- 
tro Germiezo („Rozwód po wło: 
sku”, „Uwiedziona i porzucona”). 
Jej bohaterem jest młody urzęd- 
nik bankowy w prowincjonalnym 
mieście, a treścia — jego małzeń- 
skie perypetie. 


Maria Kornatowska 
REDAKCYJNY: Zygmunt Chrza- 
zynski (z-ca rad. naczj, Andrze) 
Tadeusz Sobolewski, KryMyna Szy 
Maeiej Zbikawski. FOTORF- 

nie zamówionych ora zastrzega 
10-66x_ Warszawa, Centrala_ 25-72-31 
" oraz urzędy pocztowe. SPRZEDAŻ 

RSW „.Prasa- Książka Ruch". Towi- 

Warszawa, 
Financier 


INDEKS: 35904/35806 





Kinorama 


Al Pacino (na zdjęciu) gra w filmie Sid- 
neya' Lumeta „Popołudnie gorącego 
dnia (Dog Day Afternoon), który jest 
rekonstrukcją głośnej sprawy nieudane- 
80 napadu na bank w nowojorskiej dziel- 
nicy Brooklyn w sierpniu 1972 r. Kon- 
aultantem scenariusza jest, amerykań- 
skim zwyczajem, jeden z przestępców, 
Odsiadujący karę długoletniego więzie- 
nia. 


* 


Mówi się, że Jean-Luc Godard, od dluż- 
szego już czasu zajęty eksperymentami z 
elektronicznym systemem „Video”, za- 
mlerza zrealizować nową wersję swego 
glośnego filmu „Do utraty tchu” z roku 


Gledris („wódz Pru- 
sów”) realizuje w wytwórni litewskiej 
współczesny dramat „Pod letnim nie- 
bem" według powieści Vytautasu Rubni- 
sa, Główną rolę ra Lubow Virolatnen. 


* 


Alan Price (na zdj.), który śpiewa muzy- 
czne przerywniki w filmie Lindsaya An- 
dersona „Szczęśliwy człowiek”, objął ty- 
tulową rolę w komedii Kena Hughesa 
„Alfie Darling" wedlug suchowiska Billa 
Naughtona, przenoszonego już kllkakrot 

nie na scenę, « w 1966 r. także na ekran. 


JAK PRZEKONAĆ 
PRODUCENTÓW? 


2-letnia Isabelle Adjani jest odkry- 
ciem ubleglego roku i nadzieją bieżące- 
go. Po „Ondynie" Jeana Giraudonx I 
„Szkole żon" Molitra na scenie Komedii 
Francuskiej otrzymala zaszczytną na- 
grodę Suzanne Bianchetti; po flimie „Po- 
liczek» Claude Pinoteau zyskała oglom. 
ną popularność, Nie ma drugiej młońej 
aktorki francuskiej, o której krytyka 
pisałaby dziś z takim uznaniem. Karierę 
zaczęła znacznie wcześniej, występuje 
już od czternastego roku zycia. Teraz 
dopełnia edukacji na kursach  aktor- 
skich, nie przejmując się wrzawą wolcól 
swej osoby. Rozmowa z Gillesem Durie- 
ux (Unitrance) odhija w pewnej mierze 
Jej osobowość. 


— Czy można interpretować 
bez aktorskiego przygotowania? 


© Oczywiście. tak, Mówi się czasem, że 
„nam złą dykcję, ale specjalnie się! nic 
przejmuję. Po prostu trafilam na wspa- 


Łsabelie Adjani 


klasykę 


s 


niałego reżysera. Nazywa się Jean-Paul 
Roussillon i potrafi tak wspaniale 

nalizować każdy werset Molićra, że nie 
miałam żadnych trudności. Zresztą lubię 
mówić wierszem, nie sprawia mi to trud- 





— A trema? 


Mialam trochę na premierze. Kledy 
kurtyna poszła w górę, słuchałam z drże- 
niem szmeru sali. Ale potem zagrała or- 
klestra 1 trema minęła. 


— Pomaga pani kontakt z ludźmi te- 
atru? 


© Tak. Potrzebuję możliwości uzew- 
nętrzniania się. wyrażenia tego, co czu- 
ję, choć nie zawsze latwo mi się porozu- 
mieć + innymi. Wolę język czynów. dzi 
łanie, niż dyskusje trwające całe wieczo- 
ry. Wtedy tracę cierpliwość, staję się 
apatyczna, latwo milknę. Zamykam się 
X, domu ra trzy dni, nie chcę nikogo wi- 
zteć. 


— W filmie grała pani z Annie Girar- 
dor: Jak to wyglądało z punktu wid. 
nia deblutantki? 


© To przecież aktorka, jak ja. 


— Ale pani należy do młodej genuracji 
aktorskiej, 


© Tak, Mamy mnóstwo własnych prag- 
nień | życzeń. Kino reprezentowane przez 
pokolenie Delona | Belmondo zmierza do 
odrodzenia systemu gwiazd. Marzą 0 ty! 
także producenci. My myślimy inaczej. 
Nasza cywilizacja staje się coraz bardziej 
dekadencka. My, młodzi, będziemy Du- 
rzyć to, co powinno zcstać zburzone. Nie 
zostaje się aktorem. aby przechodzić o- 
bojętnie obok spraw lstotnyen. Zewsząd 
utacza nas niemoc: w kinie, teatrze, 
Wszystko grzężnie w rutynie. Trzeba szu” 
kać w nas samych, od początku. Dlatego 
powinniśmy brać udział w takich przed- 
sięwzięciach, Jak film Helvio Soto 
Deszcz pada w Santlago" — o Chile, o 
Amierei Allende. 


— A co pani robi? 


scy ro 
bimy podobnie. Dziś nie mowi sie już: 
„chcę mieć wielką rolę" Chcemy pa 
prostu pracować. Aby Wyjść na_ scent 
Czy grać w filmie trzeba koncentracji 
jednomyślności w zespole, zrozumieniu. 
Ale jak wytłumaczyć producentom. że 
Pojęcie „Gwiazda” należy już do prze- 


NIKITA 
MICHAŁKOW 


powtórny debiut nie jest nigdy latwy. 
Nikita Michalkow znany byl dotychczaś 
aktor z filmów „Chodząc po Mosk- 
„Czerwony namiot", a także „.Szla- 
checkie gniazdo”, gdzie grał księcia Nie- 
lidowa w dynamicznym epizodzie zaku- 
pu konia. Niedawno debiutował jaka re- 
Ryser; na akrany radzieckie wnzedł jego 
film „Swoj między obcymi, obcy międ: 
swoimi”. Film prawie sensacyjny, O pa- 
sionującef akcji, rozgrywający / się w 
burzliwych latach dwudziestych.  Mias- 
teczko, w którym utwierdza śię dopi 
władza radziecka, otoczone przez bandy 
piałogwardzistów. W szereri komunistów 
Przenikają wrogowie, sytuacja z każdą 
chwilą coraz bardziej dramatyczna... 
Nilata Michałkow jest bratem Andrie- 
ja Michałkowa-Konczalowskiego. reżyse- 
ra o dużej indywidualności, autora „Pier- 
wszego , nauczyciela”, „Szlacheckiego 
gniazda", „Wujaszka Wani' i — ostatnio 
— głośnej „Romancy o zakochanych”. 
Porównania! są więc nieuniknione. Opi- 
nie krytyków radzieckich pozwalają Są- 
dzić, że Nikita obdarzony jest gwałtow 
niejszym, temperamentem. Operuje języ- 


Nikita Michałkow 
klem poetyckim, pełnym wizualnych me- 
tafor, może jeszcze zbyt mało zdyścy- 
plinowanym. 


— Reżyserla to sposób patrzenia na 
świat — mówi młody twórca w Wywia- 
dzie dla „Sowietskiego Filmu". To możli- 
wość najpełniejszego wyrażenia pogla- 
dów. Reżyseria to także ogromna pracu 
i cierpienie. I coś jeszcze: tajemnica. 
której nie sposób poznać do końca — ba 
tajemnicza jest sama sztuka kina, 

Nikiea Michalkow nie zrezygnował r 
ambieji aktorskich. w swoim filmie od: 
twarza wyrazistą postać atamana Bryło: 
wa. I mówi się, choć nie zostało to jesz- 
cze potwierdzone, że wkrótce zagra rolę 
Piotra I w filmie Siergieja Glerasimowa. 
Rolę młodego cara w najtrudniejszym 0- 
kresie panowania, kledy „przebijał ok- 
no na Europę". Z! postacią tą Nikita Mi- 
chałkow zetknął się już w swojej karie- 
rze — grał Piotra I w czasie studiów ak- 
torskich, na scenie. 


TERROR W METRO 


Po raz pierwszy w swej karierze ak- 
torskiej Jean-Paul elmondo gra rolę po- 


Jean-Pni 
= 


Belmondo 


liejanta. Dzieje się to w filmie Henri Verneulla 

„Strach nad miastem" (Peur sur la ville). Ta 
Tola mnie odmienia — mówi aktor — 2 ofia- 
ry przeksztalcam się w myśliwego. W dwóch 
sekwencjach musiałem być rzeczywiście w dob- 
rej formie fizycznej, aby podołać zadaniu. Ale 
jeszcze w Konserwatorium uprawiałem sport! 
Belmondo prowadzi na ekranie brawurowo mo- 
tocyki, wspina się na kopulę Galerii Lafayette, 
zwisa ze sznurowej drabinki spuszczanej z he- 
likoptera. Gra komisarza brygady kryminalnej, 
który ujmuje pewnego przestępcę, ule wtedy 
okazuje się, że to ktoś inny szerzy terror w P- 
ryżu. Prawdopodobnie szaleniec. Atakuje sat 
motne kobiety, morduje je. Ma już na sumieniu 
trzy ofiary, Jak go schwytać, skoro nie istnie- 
ją świadkowie, którzy mogliby podac rysopis? 
Czy zagubiony wśród dziewięciu milionów pary- 
łan przestępca pozostanie bezkarny? 

Belmondo (także współproducent filmu) mówi: 
— Puokezność zawsze jest królem. I wie dobrze 
czego chce. Kledy grałem ludzi przegrywają- 
cych albo biernych — z trudem mi to wybacza- 
ta. Przyjmuję jej wyrok i wychodzę na przeciw 
żądaniom, W dniu, w którym postanowilem 20- 
stać aktorem, postanowilem mieć także jak naj- 
liczniejszą widownię. To chyba normaine. 

A Henrl Verneull twierdzi, że prawdzi 
bohaterem tego sensacyjnego widowiska 

niebo, dachy, ulice, a nawet podziemia 

tr — sekwencja najbardziej trzymająca w 

napięciu rozegra się bowiem w metro. Obnk 

Belmondo role główne grają Len Massari i Ro- 
ay Varte. 








